Плитченко А.И., Избранное-2000

Не узнавал ни себя, ни жену. Бюллетень мне закрыли в пятницу. В понедельник я должен был выйти на работу. 21 — У меня для тебя — сюрприз,— сказала жена вечером. — И что же это? — Угадай! Я шутливо назвал что-то одно, другое, третье. — Только обещай, что не станешь на меня сердиться,— сказала жена. — И... про­ стишь меня...я не знала...что так получится... Она вышла и принесла толстую папку, перевязанную бумажной веревочкой. — Я вчера сходила в редакцию. Товарищ Лукин, он заведующий, отдал мне под рас­ писку... Это была рукопись моего романа «Струя»! Тогда бородавчатые сделали все, чтобы я не смог получить ее обратно! Они после всех моих неудачных попыток добраться до редакции напрочь стерли в моей памяти сам факт существования этого последнего экземпляра!.. Если бы не жена! Тогда бородавчатые засели во всех видах общественного транспорта. Стоило мне от­ правиться на автобусе или трамвае в сторону редакции, как я незаметно оказывался сперва в совершенно другом конце города, на следующий день где-нибудь в Тогучине или Колывани... А однажды, сев в нужный троллейбус, купив пачку абонементов, зорко следя за дорогой, я тем не менее очутился в городе Алма-Ата, что в переводе на русский значит «Отец яблок»! Последнюю, драматическую попытку я тогда предпринял с такси. Предварительно сме­ нил фамилию, возраст, пол, род занятий, место жительства, национальность, социальное про­ исхождение, отрастил бороду и отпустил уши (вообще, хотел стать негром преклонных го­ дов, но передумал) — и в таком неузнаваемом самим собой виде вышел на остановку такси. Зная прежний опыт, я не сказал привычное «до Совнархоза» или «на улицу Достоевс­ кого», чтобы таксист не догадался о цели моей поездки. Я сказал — «до вокзала», рассчитав оттуда дойти буераками, бурьянами в нужное место (в редакцию за рукописью). Буду краток. Доехали мы от Затулинки только до моста через Тулу, а там такси взревело, взлетело, выпустило с боков крылья и, оставляя за собой полосу белого дыма, понеслось над городом, над Обью в сторону Запада... Так вот на два месяца я и попал в руки редакторов, а рукопись не вернул. И прошла ночь с пятницы на субботу. И наступило утро. Измученный величавыми снами, я еле дождался, когда жена отправится, как собира­ лась, на Центральный рынок за овощами и фруктами для субботнего застолья. Только за ней захлопнулась дверь, я бросился к папке, разорвал бумажные веревочки и открыл ее... Сперва читал медленно, как бы оживая, как бы просыпаясь от навязанного мне, вну­ шенного, гипнотического сна, потом все быстрее и быстрее проскакивали страницы, схва­ тывал их одним взглядом! Я возвращался! Я приходил в себя! Я снова становился Шиловым! И я стал им раньше, чем вернулась жена... 21 «а» (вариант 21-й главки.— Ш.)