Плитченко А.И., Избранное-2000

Я разработал собственную систему закаливания и закалился так, что, цитируя при­ писываемое мне стихотворение, знакомые стали говорить обо мне: Гвозди б делать из этих людей: Крепче б не было в мире гвоздей. 5 Итак, закаливание. Решение начать закаливание счастливо совпало с тем, что у нас в околотке отключили подачу горячей воды (знак), и времени ее отсутствия хватило мне не только на завершение процесса полного закаливания, но и на создание романа «Струя» со всеми вытекающими из этого события последствиями. Мы многого не пытаемся даже осознать в структуре коммунального хозяйства. И ра­ нее в нашем доме неоднократно отключали горячую воду, не раз я слышал жалобы своих сотрудников по тому же поводу и склонен был относить отключение горячей воды к явным недостаткам в работе коммунхоза! Вот до чего может довести человека неумение или нежелание вдуматься в суть явления! Теперь же, лежа в пустой ванне и добавляя в нее стакан холодной воды в день, я отчет­ ливо понял — воду отключают намеренно, специально! Отключают, как бы призывая нас закаливаться, чтобы все люди — дом за домом, этаж за этажом, микрорайон за микрорайо­ ном, город за городом, страна за страной — з а к а л и в а л и с ь ! Чтобы люди выковывали заново свои изнуренные излишествами и растительным образом жизни организмы и стройными закаленными рядами реализовывались в писатель­ ском и другом труде и быту. Возможно, отключению воды предшествовали тайные знаки. Прямых указаний не было и не могло быть. Многие у нас еще далеки от сознательности и склонны пытать себя и мучать, следуя дурной моде — голодать, прыгать на одной ноге, привязываться на ночь к батарее парового отопления медной проволокой, вываренной в шерсти летучих мышей... Укажи таким прямо на закаливание — и пошло бы, пошло... Действительно, как гово­ рит один из героев моего романа «Струя», заставь балду богу молиться, он и попу лоб рас­ шибет! Одна из особенностей моего метода закаливания состоит в том, что требуется обяза­ тельно со всеми возможными подробностями фиксировать ежедневные изменения в субъек­ те закаливания и в окружающей среде, которые происходят в процессе самого закаливания. Когда я завершил процесс и понял, что теперь из меня можно делать не только гвоз­ ди, но и более серьезные метизы, я перечитал свои записки (около шестисот страниц мел­ ким почерком) — это был роман, более того — замечательный роман и, честно говоря со всей откровенностью, одна из вершин моего творчества, дотоле проявленного словесно только в дневниковых записях. Я создал замечательный роман, и никакие происки, никакие испытания, созданные и создаваемые на моем пути, меня до сих пор в этом не разубедили. 6 Жизнь моя решительно изменилась. Постепенно я забыл думать о болях черепных костей, крепко засыпал, видел широко­ шумные цветные сны, легко просыпался. Перестал опаздывать на службу, работа стала мне нравиться, я выполнял ее без напряжения и нареканий, выговоры пали с меня. Вообще кар­ тина мира прояснилась. Незаметно наладилось счастье в личной жизни. Со службы меня начала провожать одна из сотрудниц, которая жила где-то тут же на Затулинке с родственниками. Как-то я пригласил зайти ее ко мне на беседу, потом она сама предложила пригласить ее. Меня тронуло то, что сотрудница прекрасно готовила и самым серьезным образом относилась к закаливанию. Она начала заниматься по моей системе, прозанималась недели две, вошла, как гово­ рится, во вкус, но тут в ее доме отключили холодную воду. Я не мог не предложить ей свою ванну для продолжения занятий.