Плитченко А.И., Избранное-2000

У печки пойло для телка В кастрюле стынет. И виден из окна закат, Рябой и синий. Петух оглядывает чад И зло, и мутно, И куры муторно кричат, И поминутно. А на печи здоровый кот От спячки пухнет... Вот, в основном, какой народ Зимует в кухне. * * * Дневное светило погасло, В зрачке петуха растворилось, Свалилось за черные прясла. И запах горелого масла Все тоньше и незаметней, И свет зажигают в передней И медленный блин предпоследний Купают в ленивой сметане. А в мире запахло цветами, Мятою из палисада, Мокрым песком, осокой И тишиной высокой Прохлады и звездопада. МОЛОКО За рекой, у переправы, Под косой и каблуком Перерезанные травы Истекают молоком. Развеселые доярки Едут на грузовике — Три Наташи, две Тамарки И Семеновна в платке. Обещали нынче дождик — Вышло все наоборот — Только дальний гром В подойник Кулаком холодным бьет... Под боками грозовыми Облаков — Тугих на вид — Солнце полное, как вымя, Над природою висит. МОЛОЧНОЕ СТАДО Дышать и дышать до упаду прохладою сельских чудес, созвездье молочного стада следить у незримых небес. И легким усилием воли вослед голубым голосам припомнить единое поле, где каждой травинкою — сам. Неясной судьбы и далекой почуять движенье и плоть, условия, грани и сроки забыть или перебороть. И горестный день увяданья уже не заглянет сюда, покуда тропой мирозданья молочные бродят стада. БОЛЬШОЕ ПОЖЕЛАНИЕ ЗДОРОВЬЯ 1 Зародясь у огорода, где редиска и укроп, за деревню выбегают сорок семь коровьих троп. В окружении осота и других здоровых трав огибают два болота сорок семь коровьих прав. И теряются по лугу среди утренних цветов сорок семь тропинок узких, словно сорок семь хвостов... А хозяйки по привычке подымаются с утра, шепчут клички, ищут спички, дужку белого ведра. У окна ворчат устало, вдруг очнутся, скажут: — Вот, делать нечего, пропало ровно сорок семь забот... Они прилягут. Не уснуть. И вновь стоят у синих окон: «Без молока уж как-нибудь, да без коровы — одиноко»...