Плитченко А.И., Избранное-2000

А знаешь, коровье здоровье — от трав луговых, подымающих тихо ладони, и от воды из коричневой речки Каргат, протекающей по лесостепи, привечающей уток весною, в конце перелета, и в огороде моем проникающей в летнюю почву. Ты представь — сколько доброго мира трава вобрала! Не была и возникла из семечка, почвы и Солнца. И теперь травяною державой она — зелена и светла — раскачала хрустальные колокола... (Тут проходит пастух в брезентовом плаще миром, где над травой бесконечная синь мирозданья.) А вода? Испарялась с каких горизонтов она, образуя религию влаги — облака? И какие ветра доносили поверья о них? И какие пути привели в этот край облака? Целый мир продышал под копытами белых коней... И еще — сквозь какие породы и руды прошли родники, пробиваясь к реке, донося до нее земляную здоровую силу? (Тут хозяйка с мостков деревянных, вдающихся в реку Каргат, набирает воды в жестяное ведро. Как случайный карась, пляшет, плещет хвостом солнце в старом ведре). Вот — вода и трава для коровы. Есть слово еще. Доярка. И эта девчонка с дипломом сельхозинститута, которую вообще-то все уважают в Озерках, однако она призадержится здесь ненадолго, но дело не в этом. Еще есть механик на ферме — серьезный демобилизованный воин. И скотник — сутулый Василий, с войны у него ордена и осколки железа в предплечьи. А дальше — водитель молоковоза — начитанный парень и, в здешних масштабах, знаток атлетизма и твиста. И эта молочница в белом халате с белою флягой на белой тележке. Все они делали доброе дело здоровья, а потому и наполнена кружка твоя молоком — покоем и силой, приподыми от стола, выпей ее не дыша. Будь здорова. Живи. Для добра и любви — будь здорова. О, сотвори, подари, породи человека. Роди! 3 Наивная горечь вечернего рева коровы! В ней жалобы жажды, бича, полоумного гнуса. В ней летнего вымени невыносимая тяжесть. Наивная радость вечернего рева коровы при виде хозяйки в фуфайке у края дороги, при запахе сена и хлева — коровьего хлеба и крова... И вот, отдаляясь от стада, шаги убыстряет корова. Я вижу: давая поблажку ее травоядному нраву, хлебом и солью встречает хозяйка из стада корову. Вижу я: ломтик ржаного корова с ладони берет осторожно, губами,