Плитченко А.И., Дверь на холме. След мамонта-1988

«Я знаю хорошо эту землю: после того нанимали ее у батька под баштан соседние козаки. Земля славная! И уро­ жай всегда бывал на диво; но на заколдованном месте никогда не было ничего доброго. Засеют как следует, а взойдет такое, что и разобрать нельзя: арбуз не арбуз, тыква не тыква, огурец не огурец... черт знает что такое!» Н. В. Гоголь «Правда без выдумки — как само­ лет без горючего». М. М. Пришвин Тихий пыльный закат. Вот-вот над Бочатском замигает первая звезда. Федор Степанович Зобов стоит посреди двора в пи­ жаме и озабоченно думает: «Нет, такой мещанский, я бы сказал, расхолаживающий закат нашим людям не ну­ жен...» В тени толстых тополей на скамеечке размеренно митингуют три старухи — высокая, сухонькая и дород­ ная. — Р а н ь ш е - т о— а - а - а . . . Т е п е р ь - т о— а - а - а . . .— время от времени говорит сухонькая. — И то, бабы! — поддерживает басом высокая. — А эти,— глаголет дородная бабушка Анджелы,— ведь вся их семья была дурак на дураке. Всего хозяйст­ ва — гармошка. Босиком женились. Ей-пра! Подымут­ ся — покос не покос, страда не страда — и наяривают