Плитченко А.И., Дверь на холме. След мамонта-1988

на гармошке. Парни-то ведь по очереди на вечерки хо­ дили. А что? Одни штаны на троих, и те все в дырах... Как жили, как жили.. . На собаке косили, на кошке боро­ нили, на корове в церкву ездили. .. — Р а н ьш е - т о— а-а-а.. . Теперь-то — а-а-а.. . — И то, бабы! — А на-ка, теперь погляди: Мишкя — в сельпе, Витькя — в райпе, а Левкя — в телевизере песни играет. Чего не играть? И я бы играла. . . Все в люди выш­ ли. Здоровые ребята, лютые... Нынче, поди, у каждого по трое штанов. А коснись — картошку копать, Никого нету. Школьников гонют, студентов гонют, скоро и нас погонют. А что? Эти в телевизер набились и орут. Так вот все проорем, пропляшем, без штанов останемся... — Раньше-то — а-а-а. . . Теперь-то — а-а-а.. . — И то, бабы! — Внучкя Анжелкя меня спрашивает: чего это, баба Поля, зубы у тебя не выпадывають, не бол ять. Дак , чай, они и здоровые, что мало работали, все на полке да на полке. Вот и эти робята — что Мишкя, что Витькя’, что Левкя — здо-о-ровые, как зубы, один к одному. Морды красные — хоть блины пеки... Ветерок взлохмачивает верхушки тополей, нагоняет на старух прохладу. Старухи расходятся по квартирам. — Анджела! Домой! — мелодично кричит мама Анджелы, вытекая через раскрытое окно. З а ее спиной буркотит телевизор, блики бродят по коврам, книгам, мебели. «Есть мнение — завершить прогулку»,— думает Фе­ дор Степанович Зобов и неуклонно отправляется по месту жительства. Из дальнего угла, где вкопан доминошный стол, до ­ носятся голоса двух мужчин. Третий придремывает и вступает в разговор позже. — Чего ты, Вася, буровишь? На Цейлоне сроду не