Сибирские Огни № 4, 2021

189 вызвало справедливую читательскую критику». Но в любом случае письма «трудо- вых коллективов» не превратились в шлагбаум на пути Довлатова в тот же «Крокодил». Через три месяца во вто- ром номере за 1969 год его напечатали во второй раз. На обложке журнала два волка и козлик распивают бутылку. Се- ренький козлик обращается к плотояд- но ощерившимся приятелям: «Братцы волки, взяли-то на троих, а чем будем закусывать?» Хорошая картинка. Со смыслом. Под обложкой рассказ До- влатова «Победители». Он не самый известный у писателя, хотя заслужи- вает внимания. По объему он меньше «Когда-то мы жили в горах», занимает всего треть страницы. «Победители» — грустный рассказ об утраченных ил- люзиях, утрате «спортивного интереса» к жизни. В борцовском зале проходит очередное соревнование. Судья-инфор- матор представляет соперников: «— В синем углу — Аркадий Ды- син, в красном углу — Николай Гарбу- зенко». После объявления борцы «начина- ют возиться». Подобная вялость объ- ясняется автором биографией «побе- дителей»: «Оба они весили больше ста килограммов, обоим было за тридцать, оба ходили с трудом, а борьбу уже дав- но считали ненужной мукой. Но каж- дый раз тренеры уговаривали их под- держать команду». «Накал борьбы» опускается до нулевой отметки, когда выясняется, что главный судья Лев Епифанов уснул, не выдержав напря- женности поединка. «Соперники» за- стыли — внешний стимул продолжать противоборство ушел. Пробудившись, судья решает судьбу жребием — под- брасывает монету. Уже втроем они по- кидают спортивный зал: «Через минуту из-за угла, покачиваясь, выехал трам- вай. Друзья поднялись в вагон. Трое юношей, по виду студенты, уступили им место». Понятно, что «победители» давно уступили свои места в спорте, ни на что не претендуют, «соревнуясь» по инерции. Их отношение к «празднику спорта» простое: «Борьбу они ненави- дели, а зрителей презирали». Ненави- дели за то, что «не выбились в чемпи- оны», довольствуясь ролью статистов, фамилии которых навсегда пропечатаны в конце турнирной таблицы. Довлатов говорит об имитации как саморазруше- нии, о необходимости «ухода из спор- та» в свой нужный и важный момент. Конечно, есть соблазн «углубленно» прочитать «Победителей», перебро- сить мостик к вечной теме «писатель и литература». Должен ли автор, блю- дя «спортивную форму», «накачивать руку» в надежде на внезапное сотворе- ние шедевра—«чемпионство», или луч- ше «уйти из спорта», занявшись чем-то иным? На мой взгляд, этот небольшой рассказ Довлатова не потерял в силе за пятьдесят лет. И сейчас он читается свежо. Если сравнивать его с текстами, вошедшими в состав «Горожан», пре- красно видно, насколько те — попросту ветхие примеры кокетливых словесных упражнений. К сожалению Довлатова, Федерация вольной борьбы просмотре- ла рассказ «Победители», в отличие от чемпиона мира по шахматам Тиграна Вартановича Петросяна. Наряду с первым своим рассказом Довлатов также включает «Победите- лей» в состав «Демарша энтузиастов». Для нового издания он перерабатывает и расширяет рассказ. Получает новое имя и национальность главный судья соревнований — Жульверн Хачатурян. Помимо имени он одаривается встав- ным эпизодом: «Год назад Хачатурян