Сибирские Огни № 4, 2021

185 Вот также и за этот эпизод Дар призывал «бить морду» Довлатову? К вопросу о «сумеречных озарениях» я вернусь совсем скоро. Губина можно было бы смело назвать главным лите- ратурным неудачником творческого со- дружества. Можно, если бы к четырем «горажанам» не присоединился пятый — Довлатов. Само участие Довлатова в группе вызывает множество вопросов. Ефимов в ряде интервью и текстов «ос- вещает тему». Но от «раскрытия во- проса» самих вопросов меньше не ста- новится. Фрагмент интервью Ефимова в 2003 году: «— Вы могли бы назвать услов- ную дату конца существования этой группы? — Я думаю, что Довлатов говорит об этом в одном из своих интервью. Вахтин пригласил его принять участие году в 68, самое позднее — в 69. Но уже следующий сборник мы не готови- ли. Не было сборника, в который До- влатов включал бы свои вещи. — А почему был приглашен в груп- пу Довлатов? — Он как-то виделся нам в нашем кругу. Тоже горожанин, пишет про го- род, тоже невероятно открыт иронии, всему смешному, тоже вглухую не пе- чатается. Абсолютно тот же изгойский статус. Все сводило нас вместе. Он уе- хал в Таллин, по-моему, году в 70. Так что с датами вот так обстояло дело». По поводу «вглухую не печататься», а также «изгойского статуса» — про- сто неправда. Напомню о двух детских книгах Марамзина. Абсолютно син- хронно с ними, год в год, выходят две книги самого Ефимова: «Таврический сад» и «дополненное и исправленное» переиздание «Высоко на крыше». По- мимо этого, в «Литературной России» в 1966 году печатается его рассказ «Заяц. Сказка для взрослых». В 1968-м — большой рассказ «Телевизор задаром» в «Звезде». Что касается приглашения Довлатова в группу, то нельзя сказать, что отцы-основатели «Горожан» без- оговорочно принимали его прозу. Из воспоминаний Дианы Виньковецкой: «О Довлатове я впервые услышала от Бориса Вахтина, который хотел при- влечь Сергея в свою писательскую группу “Горожане”, хотя и критиковал его прозу за легковесность и “случаи из жизни”». Видимо, наблюдение за своими персонажами с балкона Вахтин считал настоящим, основательным погружени- ем в тему — в противоположность до- влатовской «легковесности». Отмечу типичность претензии Вахтина: «лег- ковесность» хорошо сочетается с «про- стоватостью», отмеченной Валерием Поповым. Глава пятая Литературная карьера Довлатова в те годы ограничивалась двумя про- заическими достижениями. В «Кро- кодиле» опубликовали два его текста: рассказ «Когда-то мы жили в горах» (1968) и миниатюру «Победители» (1969). Первый рассказ участвовал в международном юмористическом конкурсе «Улыбка-68». С целью под- черкнуть интернациональный характер «праздника смеха» рассказ сопрово- ждала карикатура польского худож- ника Юлиуша Пухальского. Никого отношения к тексту она не имела. Сам рассказ Довлатова — вариация «зова крови». В первый и последний раз в его творчестве возникает «армянская тема». Писатель на эту тему говорил немного, хотя и определенно. Вот часть интервью Довлатова, которое он дал