Сибирские огни, 2015, № 10

59 РОМАН РУБАНОВ ЖИЗНЬ ПРОЗРАЧНА Ну какой тут сон? Бегу себе, бегу Мимо речки, мимо клубной кинобудки… Я бегу, и надо мной бегут, бегут Облака гуськом, как бабушкины утки. Август Вздохнув, калитка всхлипнет тихо, Проснется август во дворе И выйдет в сад, где облепиха, Две вишни, яблоня, сирень. Там теплый ветерок украдкой, Пройдя высокую траву, Читает старую тетрадку, Почти всегда одну главу. Над садом Млечный Путь скисает. Сад шелестит в ночи листвой. И громко яблоки бросает На крышу душа домовой. Мелькнув в окне, луна в портьере Запутается до утра. Там спицы в старом шифоньере Неспешно вяжут свитера. От нарастающего гама Шмелей, таскающих пыльцу, Проснется на рассвете мама, Чтоб завтрак собирать отцу. * * * Залозье — хутор за речкой. Срежешь пару лозин, гонишь коров на пастбище, в траве кузнечик строч и т. Или на велике, помню, ездили в магазин, а обратно везли хлеба горячие кирпичи. Подъезжаем к речке, а там дядька и мой отец, сидят, ловят рыбу, курят. Каждый себе на уме. Я трясусь на багажнике «аиста». Лету конец. И у меня самый звонкий, такой заливистый смех.