Сибирские огни, 2012, № 5

АНАТОЛИЙ КИРИЛИН МОЙ БРОШЕННЫЙ ДОМ что современной читательской культуре куда ближе американская игорная столица, чем какой-то гам книжный магазин). И представляю, как радовались «находке» креа­ тив-менеджеры книготорговой фирмы из Новосибирска. Теперь на месте «пятого» торговый центр «АсМаз». Что будет дальше — не берусь гадать, но точно знаю: книж­ ный сюда не вернется. А про Новосибирск я вспомнил не случайно, дело в том, что основным оборотом книги в Барнауле ведают как раз новосибирцы. На сегодняшний день, по их собственным словам, весьма неудачно. Мы с легкостью сдали этот рынок. Пишу эти строки, а время не просто стучится, ломится в дверь. Вчера умер Виктор Горн, замечательный мой собрат, литератор, ученый-филолог, критик, пре­ красный друг и задушевный собеседник. Умер в далёкой Германии, на своей, как нынче говорят, исторической родине. Судьба забросила его в Германию, а ведь бо­ лее русского человека трудно было себе представить. Все там будем (не в Германии, разумеется)! Истина не нова и бесповоротна, но не торопите время, умоляю вас, не торопите! Оглядывайтесь почаще назад, ибо не поняв по-настоящему прошлого, не шагнёшь в будущее. Нет, мы всё торопимся, всё спешим... «И некогда нам оглянуться назад...» Ещё одно событие в череде недавно минувших дней. Журналу «Алтай», плавно­ му художественно-публицистическому изданию края, было отказано в нескольких десятках мест в киосках «Роспечати». То есть как бы и не отказали, но назвали такую сумму за места для издания, которую журналу не потянуть. Это, так сказать, подарок в ознаменование 65-летия журнала. Кого-то, скажите, интересует, что на полках этой самой «Роспечати» не осталось ни одного «читаемого» журнала? Вряд ли! Им не втиснуться в тесные ряды гламурных изданий, сплошь повествующих нам о событи­ ях в мире поп-звезд. Это важнее, это интереснее! Меня сейчас могут обвинить в незнании ситуации, в дороговизне московских толстых журналов, во многом подоб­ ном и прочем, но пусть ответят мне мои оппоненты: неужели слово «патриотизм» известно им только в контексте ругани? Или, как многое прочее нынче — известно, да не трогает, в счет-фактуру не вписывается. «Алтай» — наш единственный журнал подобного рода! Да-да, на весь край один! Ну и что? — ответ мне из бездны непони­ мания, тупости и бездушия. Действительно — ну и что? В 1992-м году (времечко было ещё то!) альманах «Алтай», выходивший четы­ режды в году, перешел в статус журнала с шестиразовой периодичностью. На это событие откликнулся замечательный русский писатель Виктор Астафьев и прислал в адрес журнала письмо. «Дорогие друзья-алтайцы! Удивляясь и восхищаясь силе Вашей пробойности и творческой активности, поздравляю Вас с началом журнала "Алтай " и желаю, чтобы он скоро не закрыл­ ся из-за отсутствия бумаги в типографии и хлеба на столе. В Красноярске актив­ ных сил не нашлось и вместо журнача сократили в два раза тираж альманаха "Енисей ” , а издательство приказало писателям не носить рукописи, не надое­ дать своими творениями, искать самим бумагу, самим свои книги печатать и продавать. Все начальство издательства, все малые и немалые чины сидят при этом на месте и аккуратно получают зарплату, иногда даже премии. Советская власть + чудодейственная изворотливость бездельников и все мы пришли к неизбежной победе революции, может, и к коммунизму нечаянно при­ дем — то-то весело будет! То-то мир ахнет, удивится и, глядя на нас, перестанет работать, ожидая благ от хорошего царя и манны небесной от бога. Послать в журнал пока ничего не имею. Продолжаю работу над романом, которая идет трудно, ибо годы и силы уже не те, да и время для творчества малопригодное, если не губительное. Собираюсь как-нибудь навестить своего фронтового друга в Кытмановс- ком районе, авось и приеду на Алтай к исходу лета. А пока у нас и весны нету. Кругом снег в горах, холодрыга, посевная не начинается, ее заменяет посевная блудословия в кремле и в Верховном Совете так называемой РСФСР! Вот где сеяте­ ли-то да хранители-то! Им бы в папе — они бы вмиг всех накормили словесными отрубями.