Сибирские огни, 2008, № 2

Это были чертежи отдельных узлов. Ни внешнего вида здания, ни даже назва­ ния, которое обычно пишут в правом углу в красивой рамке, — не было. Были только схемы монтажа, узлы кровли и фундамента. Когда в полночь бригада ввалилась ко мне, чтобы я открыл им столовую, я спросил Бригадира напрямую: — Скажи серьезно, чего мы строим? Но Бригадир, видимо, был не в духе: — Ты строитель или где?.. В столовой мне, как обычно, налили стакан водки. Я выпил. Попросил еще. — «Еще» — в магазине, — сказал Вольдемар. Я знал, что начальнику можно бегать за водкой только для другого начальника, но не для рабочих — субординация. Но мне уже было все равно. Я надеялся, что, напившись, бригада расколется. Я вернулся из магазина с двумя литрами. Закуски с дневной смены оставалось много. Бригадир поставил на стол поддон с котлетами. Вольдемар подтащил бак с гречкой. Приняв третий или пятый стакан, я расплылся. Но и рабочие не были трезвы: Бригадир с Вольдемаром спорили, сварщик спал, а Багирова даже потянуло фило­ софствовать: — Ты знаешь, — говорил он мне, — прямо сейчас на кране сидит крановщик, ведь он не спустится, не будет пить с нами... О чем это говорит? О том, что он, гнида, ленится... А ведь я такой же, как он, но совсем другой. Крановщик сидит один навер­ ху, а я сижу один... внизу. И ты, начальник, сидишь один в бытовке и валяешь Катьки- ны шмотки... А стройка идет! Тут я попытался вмазать Багирову по морде, но получилось лишь ткнуть его кулаком в плечо. Бригадир с Вольдемаром перестали спорить. Сварщик проснулся, разлил водку по стаканам. — Мужики, чего мы строим, скажите, а? — я чуть не прослезился. — Какой ты непонятливый, начальник, — сказал Бригадир. — Вот сдадим объект — и узнаем. Утро уже. Мы выпили, посидели еще. И дверь в столовую открыл начальник-грузин, за ним стояли Петрович и сторож. — Привет, начальники! — крикнул я. — Ответьте мне: что мы строим-то?! Я сразу отрезвел от своей наглости, но не извинялся и ждал ответа. Начальник- грузин должен был заорать и, может быть, даже ударить меня. Но он переглянулся с Петровичем, со сторожем и спросил разочарованно: — А ты что, не знаешь?— и потом рявкнул: — Учи централизацию!.. Меня долго отчитывали в генеральной бытовке. Я не слушал, смотрел на физи­ ческую карту мира и вспоминал еще из школы, что рабочие-китайцы при постройке Великой стены не знали, что они строят, как не знают об этом и умирающие при строительстве островов кораллы. Но сторож загораживал мне спиной острова в Оке­ ании, а за начальниками я не видел ни Великой китайской стены, ни африканских термитников, ни других чудес света...