Сибирские огни, 2005, № 7

Housing Authority Проработав два года в госпитале Святой Девы, Алекс получил, наконец, лицен­ зию. Хотя до получения специальности терапевта ему оставалось еще два дополни­ тельных года ординатуры, Алексу надоело быть подчиненным. А тут продавалась частная практика в Бостоне. Продавалась она, правда, уже давно, и район был, гово­ рили, нехороший. Алекса предупредили, что там одни неимущие пациенты, нарко­ маны, да проститутки, но он все равно поехал осмотреться. Дома там были из крас­ ного кирпича, неухоженные и потемневшие от времени. Между домами были про­ тянуты веревки с сохнущим бельем. Штаны и рубашки развивались на ветру, точно флаги нищеты. Потом уже Алекс узнал, что эти дома принадлежали Housing Authority, то есть были жильем для неимущих, живущих на пособие. Практика была в подваль­ ном помещении. Как только он спустился, небритый старик-доктор, продававший практику, принялся объяснять ему положение дел. Конечно, тараторил он, много неимущих пациентов, но Medicare платила за них исправно. Кроме того, он хотел передать Алексу неоплаченные жировки на четверть миллиона, так что Алекс полу­ чил бы практику почти что даром... Оборудование в его лаборатории было двадцати­ летней давности, и такое грязное, точно его лет десять не мыли. Алекс увидел что-то коричневое, присохшее к лабораторному столу, и его затошнило. И сам врач, и его практика произвели на Алекса угнетающее впечатление. Подумать только, четверть миллиона в неоплаченных жировках! Неужели этот чудак думал, что Алекс глуп и поверит, что пациенты, не заплатившие предшественнику, вдруг станут рассчиты­ ваться с ним? Нет, такой практики Алексу даже даром не надо было! Но когда Фира услышала о возможности переехать в Бостон, она вдруг прояви­ ла неожиданный энтузиазм. Алекс, неужели тебе не надоел Брайдвуд? Мне здесь до смерти надоело, такая провинция! Ни театров, ничего. Никакой культуры. Бостон— это совсем другое дело. Два университета, причем один из них — Гарвард. Краси­ вый город, к тому же... Ничего, что район бедный. Ты же раньше всегда говорил, что тебе доставляет куда больше удовлетворения помогать тем, кому действительно по­ мощь нужна... В конечном итоге Алекс купил эту унылую практику в подвале. Подвалу был необходим ремонт, и Алексу дали адрес Амира, толкового и недо­ рого плотника — израильтянина. Амир был невысоким и жилистым, с уверенным взглядом. Алекс сразу проникнулся к нему доверием. Ремонтировать, так ремонти­ ровать, сказал Амир. Можно, конечно, просто заново покрасить стены, но запах кошачьей мочи, идущий от гнилых потолочных балок, от этого не исчезнет. Но самое дорогое было менять прогнившие полы и несущие балки, это тысяч десять. Амир не советовал Алексу экономить на ремонте. Если практика выглядит дешево, сказал он, значит, доктор дешевый, и много платить не будут. Амир пообещал сделать за двад­ цать пять тысяч из полутемного подвала конфетку. Алекс согласился. Оставалось только взять дополнительный займ в банке. Но когда Амир ушел, Алекса охватила паника. Как же он подписал бумаги и собирался взять в долг столько денег! А вдруг практика не пойдет? А вдруг не будет пациентов? Но пути назад не было, и теперь оставалось только переехать всей семьей в Бостон. Нужно было заплатить за квартиру и за переезд, но банк отказал в дополни­ тельном займе. Значит, Фире с Мирьям следует оставаться еще на какое-то время в Брайдвуде. Поскольку до Бостона было далеко, Алекс решил навещать семью только по выходным, а в будние дни ночевать у себя в кабинете. Поставит раскладушку и будет спать, no problem. Пока Амир со своей бригадой работал в подвале, Алекс подыскивал секретаршу. Какие-то знакомые Фиры порекомендовали дочь своих бостонских знакомых, «настоящую еврейскую девочку, умную и деловую», но Алекс не стал ее даже приглашать на собеседование. Он был уверен, что Housing Authority было неподходящим местом для еврейских девочек. В таком месте подошла бы лучше пожилая, опытная негритянка. Он дал объявление в газету, по которому пришло девять заявлений. Самым лучшим кандидатом была сорокапятилетняя Перри Ричмонд, при­ славшая копию диплома с отличными оценками и пару прекрасных рекомендаций.