Сибирские огни, 2005, № 1

ТАТЬЯНА БУКОВА МАМА Из-за двери отделения доносится шум, возня. Выделяется писклявый голос маль­ чика: — Меня выводят? Меня? Медсестра ведет Сережу, держа руки у него на плечах. Он узнает Петра, подбегает к нему. Петр достает ему из рукава шоколадку. Сережа в восторге. Дрожащими руками он пытается развернуть обертку. Петр помогает ему. Сережа сразу запихивает в рот почти всю шоколадку, это маленький батончик. Главврач говорит Петру: — Вы ему поменьше шоколадки приносите, а то видите, как он их ест! — Куда уж меньше? — отвечает Петр. Из отделения выходит мужчина-врач. Он видит, что Петр обнимает Сережу, а Марина и Антон сидят рядом с ним. — Что, усыновляют, что ли? — Да нет, — отвечает медсестра, махнув рукой. Мальчик никак не может прожевать чуть ли не вываливающуюся изо рта шоко­ ладку. — Ты зачем ее сразу всю-то в рот запихнул, никто ведь не отбирает! — неуве­ ренно говорит медсестра. Марина понимает, что наученный горьким опытом ребенок прав. Петр: — Ешь спокойно! Ну, теперь-то хоть не торопись, никто не отберет, а? Сережа улыбается, силясь прожевать шоколадку. Он, как дворовая собачонка, держит оставшийся крохотный кусочек в согнутых лапках на уровне груди. Марине видится: собаки-полускелеты лежат возле красного дома с колоннами, воровато оглядываются, рвут зубами мясо с костей, которые им презрительно кида­ ют люди. Мимо Петра, Марины и Антона на прогулку выводят детей. Они идут, как зак­ люченные, руки у многих за спиной. — Это ты оделся, называется? — кричит медсестра на бойкого мальчика лет одиннадцати. — Так ниче другого нету, — отвечает он. Воспитательница уже замахивается, чтобы дать ему подзатыльник, но заметив, что в отделении гости, делает вид, что поправляет ему шарф. — Вот Паша, — показывает главврач на одного из детей. Петр: — Паша, Паша, я позвонил, все по тебе очень скучают и ждут. Глаза мальчика неожиданно стали наполняться слезами, он что-то забормотал, у него чуть не начался приступ. Медсестра: — Не надо, саффектируется! Марина, Петр и Антон выходят, спускаются с маленького крыльца. Останавли­ ваются. Парни закуривают. Марина смотрит, как за решеткой гуляют дети. — Они за решеткой гуляют... Видно из-за прутьев: дети резвятся, играют в догоняшки, почти как обычные домашние дети. Пашу задели рукой, он опять разревелся, медсестра уводит его в сторону. Детский плач от горя и обиды. Они оборачиваются к крыльцу. Ведут Сережу. Он трет руками глаза, плачет, кричит и вырывается. — Ему вашу машинку поломали, разобрали всю, пока мы его к вам выводили, — объясняет медсестра. — У этих детей нет игрушек, — стряхивая пепел с сигареты, говорит Петр. — Завтра надо ему новую принести. Марина: — А почему, за что их сюда? — Это дети бомжей, их отлавливают на улицах, потом распределяют по детским домам...