Мы победили

Анастасия Тихоновна Изюрова (25.06.1925) Родом из Северного района нашей области, село родное - Ново- Троицкое, здесь же обретаюсь уже с полвека. Мне было шестна­ дцать, как война началась. Сразу же почти на тракториста застави­ ли учиться - и семилетку целую управлялась со стальным конем. Кони эти в годы войны были страшно изношенными, так что часто выходили из строя. И после перетяжки, бывало, вшестером, всеме­ ром с трудом заводился наш стальной коняшка. Работали столько, сколько выдерживал «колесник». Слабым местом у него были подшипники, вкладыши тоже часто плавились. Мог при заводке ударить назад, как необъезженный конь. Многие стали инвалидами - это я говорю о девчонках, у мужиков как-то получше получалось. Начало войны помню так, словно это вчера было. 22 июня сорок первого. Идет покос. Пары поднимают. На культстане мы все. Вдруг прискакала уполномоченная из Северного РК ВКП(б): «Граждане! Война началась! Сплотимся вокруг нашей великой партии и будем работать так, чтобы быстрее разбить врага!» Спло­ тились и сражались с врагом 1418 дней и ночей. Тяжко было, ох, тяжко! Оглянешься порой назад, а сама быстро так мысли уводишь из того далека. Кстати, скажу, как меня трактористкой сделали. Го­ ворят: «Или на военный завод пойдешь, или на тракториста учись». Пошла на курсы и выучилась: грамоты вполне хватало. Когда учи­ лись в Северной МТС на тракториста, уже вовсю возили дрова в Северную эту МТС, такой была наша производственная практика. А вошь заедала прямо-таки. Домой - в зимнюю пору отпускали с ремонта техники лишь раз. До нашего родного дома было 30 кило­ метров. А на ногах были, как правило, опорки. Между прочим, у многих в войну были самодельные мельницы-крупорушки. Не­ большой такой жернов, крутишь его, глядишь из зерен и мучку по­ лучишь. Трудно было и потому в войну, что отца у меня не было: его убили бандиты на лесосплаве. Мать возила почту и узнала его, убитого, по руке (до войны еще это было). А без отца нас еще пя­ теро. Лихо было, ох, лихо нашей матери и мне, самой старшей в семье. А умывались на пашне керосином. Мыла-то не было. 9 мая - День Победы - тоже помню хорошо. Я работала на тракторе - бо­