Писатели о себе. Новосибирск. Омск. Томск.-1973

недавно написанной повести «Счаст­ ливчик Лазарев». То, что кни га должна быть интерес­ ной, увлекательной ,— главная забота писателя. Но взвинтить, довести чи­ тателя до невменяемого состояния хо ккейны х болельщиков м ож но по- ра зном у : лихо за крученным сюже том , накалом кровавых страстей -морда - стей, смакованием сверхинтимных подробностей домашней жизни геро ­ ев. М не кажется , прежде всего, ин­ тересными людьми должны быть са­ ми герои кни ги . М не хочется расска­ зать м оем у читателю о нем самом , ка к он живет, ка к одевается, ка к го­ ворит, что любит, чему поклоняется, Если читатель узнает себя в моих произведениях и ком у -то захочется, прочитав м ою кни гу , стать лучше, добрее , смелее, я сочту, что работал не напрасно. Не роль дидактика с у ка зующ им перстом , не роль про курора , а мис­ сия д об р о го (не д о б р ен ь ко го !) учи ­ теля жизни — вот смысл работы на­ стоящ е го писателя. Учителя, который всегда вместе со своими учениками , всегда в поиске истины, в борьбе за прекрасное , за правду, справедли­ вость. Есть дотошный литературный на­ турализм — добросовестное списыва­ ние с действительности всех подроб ­ ностей бытия, вплоть до запаха старых пор тяно к и раскрытия «тайн» пище­ варительного тракта. И есть литера­ тура, которая «льстит» эпохе, м ож е т быть, даже из добры х намерений , ли­ тература , которая выдает желаемое за действительное. Смысл настоящей литературы лишь один — правда и только правда, ни­ чего, кр ом е правды, но правда в вы­ со ком понимании этого слова, б е з трусливо го хихиканья, без низменно ­ го подглядывания в замочные с кваж и ­ ны, без б ум аж н о го гнева по повод у уж е изжито го , но еще не ушедше го из жизни . И нет более неблагодар ­ ной задачи, чем хулить человека, с за­ выванием пророчить ему гибель, за­ бывая, что он, человек ,— главный ге­ рой литературы , что, несмотря ни на что, он умен, добр , что все прекрас ­ ное на земле создано е го руками , его м о з гом , его талантом, е го бе з ­ уд ерж ны м стремлением к совер ­ шенству. Женыка, героиня моей повести' «Счастливчик Лазарев», спрашивает: «Почему человек победил в нераз­ берихе естественного отбора?» А вот именно потому, что в нем, в челове­ ке, заложена неостановимая тяга к. совершенству, гармонии , само кри ти ­ ке , способность познавать себя, свои слабости, свою силу. Животное , к а к бы оно ни было вы сокоор ганизован ­ ным, стремится лишь к сытости и по­ кою , а человек — всегда к совер ­ шенству. И это доброе , красивое мне п р е ж ­ де всего хочется увидеть, прояснить, в своих героях, ибо душевное богат­ ство, м удрость , сострадание есть, истинно человеческие качества. Мне м о гу т возразить : «В реальной,, не книжной действительности сплошь и рядом сталкиваешься с примерами,, ко гда человек жесток , циничен, глуп, некрасив . Д аж е кровож аден . Вспом­ ните фашизм, который , кстати, не ис­ чез еще из обихода человечества». Но зд оро вое человеческое общество так уж устроено , что острее мы за­ мечаем м ер з ко е , резче , беспо койнее на него реа гируем , потому что кр а -