Сибирские огни, 1988, № 6

буж даем в читателе лишь интерес н аблю ­ дател я , а что в нем проку. Не полезнее ли будет, если читатель остановится от не­ ожиданной мысли: а ведь это и про меня тож е? Но дл я этого надо , чтобы и автор не о т го р аж и вал ся брезгливо от своего пер ­ сон аж а , чтобы и у него самого возникало стыдливое: это и про меня тоже! Перечитываю написанное про М арченко и думаю : м ож ет быть, здесь к а к р а з много­ вато, авторской страсти и гневных эпитетов. Вот и получается , что «это не про нас». А, с другой стороны , не хочу, не могу писать о М арченко слож но , р а зби р а я с ь в психоло­ гических ню ансах его х ар ак т ер а . Д а и есть, пож алуй , поступки, значение которых мо­ ж ет в наших г л а з а х неожиданно поменять­ ся после изучения глубинных мотивов, а есть такие , которы е исчерпывающе говорят за себя, и к ак тут ни крути , виноват чело­ век и опр авдан быть не может. Поступки М арченко — из таких . Т ак что ж е получается — «это не про нас»? Д а нет, про нас. И об этом стоит пор а з ­ мыш лять в финале. Повстречавшись одн аж ды с Марченко , с тал пристрастно читать «очерки -разоблаче ­ ния» (назовем их т а к ) , которых появляется в печати немало. Сюжеты в них, в общем- то, похожие: человек приписывает себе не­ существующие доблести и заслуги , как п р а ­ вило, фронтовые, и получает моральные дивиденды , восседая в президиумах у в а ­ ж аемы х собраний и вы ступая повсюду со своими воспоминаниями. Один ж урнали ст справедливо уди вл ял ся тому, как не р а з г л я ­ дели на груди подобного «героя» сам о ­ дельную , торопливо и неумело выточенную звезду , как не задумы вались , почему так неожиданно и стремительно начала р а з р а с ­ таться сла в а человека, которого совсем не­ да вн о никто не знал . Возникали , пишет а в ­ тор, у людей подозрения на этот счет, но они их в себе истребляли : уж очень боль^ шим успехом пользовался оратор , умевший говорить интересно, эмоционально , никогда не повторяясь . У других, у настоящих фронтовиков , так не всегда получается. М ож ет быть, потому, что играть придум ан ­ ное (есть такой психологический закон ) легче, чем повторять действительно прож и ­ тое, тр ев ож а настоящ ую свою боль. А еще потому, что совсем разные это зан я ти я : воевать и р а сск азы в а ть о войне. И о тчаян ­ ный, прекрасный солдат , не робевший в бою, теряется в собрании и вот уж е в ко ­ торый р а з повторяет школьникам не свои, чужие, затверж енны е и стерты е слова . Уро­ ки патриоти зм а , которые предполагаю т пе­ дагоги в таких встречах , на самом -то деле имеют эффект , абсолютно обратный ож и д а ­ емому. В ажность темы заслон яет с о д ерж а ­ ние, она словно д ел ает все вопросы к со ­ держ анию неуместными и д аж е бестактны ­ ми. Т ак пишут плохие книги о войне и с л а ­ гаю т плохие стихи о Родине . Т ак не р а з ­ глядели поддельную зв е зду на груди одно ­ го «героя», т ак не зам еч али того, что д р у ­ гой «герой», Марченко, частенько приходит на встречи со школьниками выпивши... М арченко обр ащ ал ся не только к нашим святым чувствам , но и к нашему конъюн ­ ктурному сознанию . А значит, его история — и про нас тож е , И это про нас: когда автор собирался предать огласке историю Марченкор.»н вы- 112 д е рж а л прямо -таки отчаянный бой со мно ­ гими учителями , чьи ученики зн али об этом человеке или д аж е встречались с ним. Р у ­ ководило педагогами , к ак видно, стремление не д а ть пош атнуться детской вере в н асто ­ ящих героев. Но с л аб а ж е вера , ко тор ая рухнет при первом серьезном столкновении с реальной жизнью! А р а зв е не н уж д а ет с я к ак р а з вера в том, чтобы постоянно про ­ веряться на прочность реальностью ? И р а зв е смогут наши дети з а в тр а бороться с подлостью и обманом , если мы станем ум алчивать о них сегодня , в ту ответствен ­ ную дл я подростка пору, когда надолго и прочно з а к л ады в аю тс я в нем представлени я о мире, о его развитии , о месте человека в этом вечном и сложном движ ении? Хочу обрати ться к авторитету известного польского врача , педагога и пи сателя Януш а К орчака , погибшего в годы второй мировой воины от рук фашистских палачей . В книге «К ак любить детей» — на мой в згляд , о д ­ ной из с ам ы х мудрых и добрых когда-либо написанных книг о воспитании — он ска зал : «Мы забы ваем , что обязаны учить ребенка не только ценить правду , но и р а сп о зн а ­ вать лож ь , не только любить, но и ненави ­ деть , не только у в аж а т ь , но и презирать , не только со глаш аться , но и во зм ущ аться , не только подчиняться, но и бунтовать»... Лю бить — и ненавидеть . У в аж а ть — и презирать... Д ействительно , инструмент по­ зн ани я жизни , ее соверш енствования не м ож ет быть настроен лишь по кам ертону положительных эмоций. Впрочем, как и чувства с «отрицательным зн аком» не д о лж ­ ны всецело вл ас тво в а ть над ними. О провер ­ гая и у т в е рж д а я , мы отыскиваем свой путь, но и он, пусть выбранный добросовестно и трудно , не о своб ож д ает впереди от выбора , от сомнений, от пожизненной обязанности любить и ненавидеть , у в аж а т ь и презирать . III Д ом этот — на самом краю М арьина , но в самом центре Марьинского общего вним а ­ ния с тех пор, к ак переехала сюда из д а л е ­ кого города семья Андреевых. Сейчас в доме тихо, к ак по-особому бы ­ вает тихо в доме , где много детей угомо ­ нились разом . И ван , прежд е чем свет з а ­ жечь, окна старательно , на глухо завесил одеялами , я про себя удивился , а Вера по­ няла: — Не удивляйтесь . Деревенским странно , когда поздно не спят. Потом сплетничают... А вы ничего такого не заметили? — Д а нет, не заметил . А сам слукавил . В М арьино я угодил по весне, в самую распутицу , по селу выш аги ­ в ал долго до андреевского дом а , и, конеч­ но, дорогу вы спрашивал , и меня р асспро ­ сили, не родственник ли, и вообще, кто т а ­ кой, и, узнав , кто, м олодая ж енщ ина р а ­ достно почему-то н апутствовала : — Вот-вот! Ступайте! И напишите в г а ­ зету про них опровержение! И ван пришел в дом, ко гда старш ему , Косте, было десять лет. Вера говорила с детьми по-взрослому , готовя их к тому , и приняли его хорошо: через месяц уж е звали «папкой». П ац ан ам нужен отец, что и р а с ­ суж д а т ь тут, к тому ж е ребята видели , что с приходом И в а н а сталот- матери легче по