Сибирские огни, 1988, № 6

□ЧЕРК И ПЫБЛИЦИСТИКА ВладиьАир БУЛЫЧЕВ ОПРОВЕРЖЕНИЕ I Э тот очерк пока не написан. Но поле­ ж ит блокнот, наконец-то станут внятным словом и попросятся на бу­ м агу ощущения и мысли и начну я, во з ­ можно , так : «Н езадол го до того дня , когда молодой чабан погиб на пож аре , спасая совхозное добро , ему приснится сон — из тех, в кото ­ рых людям суеверным или попросту впечат­ лительным и слабым видится недоброе предзнаменование . Но чабан не был ни тем, ни другим и потому про свой сон ск а ­ зал матери вскользь и д аж е весело: мол, приснится ж е т а к а я чушь, — и тотчас з а ­ был о нем. И забы л а бы мать, не случись ей вскоре потерять сына. Если уходит близкий, мы стараемся вспомнить к аж ды й из его последних дней и каж ды й в нем час до мельчайших под ­ робностей. Мы н адсаж иваем свою память и словно бы утоляем тем самым горе, хоть немного при глуш ая боль. Иные ищут под­ тверж дение тому , что человек заран ее чув ­ с твовал свой конец, и, р а з ищут, находят в снах или прочих приметах . И это — вечный в человеке страх перед смертью и стремле­ ние р а з г а д а т ь ее тайну...» Возможно , редакторский к аранд аш о ста ­ новится на полях рукописи к ак р а з в этом месте, и вот почему. В этой истории и без того х в ата ет страстей , надо ли др ам ати зи ­ ровать : при чем тут вещие сны? И надо ли говорить о горе матери, ведь и т ак очевид­ но, что мать , потерявш ая сына, убита го ­ рем? Зачем писать о каких -то мистических за гад к ах смерти и о страхе перед ней, ведь мы, напротив , долж ны доказать , что насто­ ящим героям этот страх не ведом? Я знаю , что никто не призывает меня писать неправду. Все, о чем «стоило бы» написать , — п р авд а от первого и до послед­ него слова . Действительно, был молодой чабан честным работником , хорошим сы ­ ном и другом , и его поступок, достойный поклона и памяти ,— не случайный шаг, продиктованный обстоятельствами , а про­ долж ение прочих дел и проявление, к ак го ­ ворим мы в такой связи , жизненной пози­ ции. Действительно , в его школе, где учился Мухтар , еще до его похорон прошла ли ­ нейка, на которой пионерский о тряд д ал торж ественное обещание бороться за п р а ­ во носить его имя. Комсомольцы совхоза решили ходатай с тв о в а ть перед районными властями о переименовании улицы, где жил чабан, а местная поэтесса написала о его подвиге стихи. Что ж , если я возьмусь размыш лять о том, что сегодняшним школьникам нужны примеры героизма, то не пойду против правды . Но это лишь м ал а я часть ее, а не пытаемся ли мы порою часть вы дать за це­ лое? Ведь у трагедии , разы гравш ейся в совхозе, есть и д р у гая , совсем др у гая п р ав ­ да , и она не менее поучительна. Хочу, чтобы мы остановились перед пос­ тупком М ухтара надолго . И не только сняв шапки — хочу, чтобы задум али сь о ценности человеческой жизни и соизмери­ ли спасенное — и утраченное. Ч тобы ни один тезис не приняли к ак данность , а че­ рез сомнения шли к истине. Как? В озможно , так . Ответственный работник в приватной, т а к с к а за ть без протокола , беседе с ж урналистом при знался , что, если бы не гибель чабана , дело это не получило бы большой огласки : те ш естьсот голов скота, которые совхоз потерял на пож аре , без особого ущ ерба районной экономике списали бы на п ад еж — в конце концов, в одном этом хозяйстве п ад еж овец в год достигает порою шести тысяч. Впрочем, эта реплика была в устах руководителя слу ­ чайной и к ак бы несущественной. Конечно, это не главное . А главный разговор ш ел о возможности публикации в газете очерка о том, какие все-таки самоотверж енны е лю­ ди населяют данный район. П одумалось: а не пы таемся ли мы за по­ добные публикации, за посмертные почес­ ти М ухтару спрятать — кто от прокурора , а кто от собственной совести — свою вину? Вот она, вина-то: М ухтар о тд ал жизнь , спасая то, чего другие особо и не х в ати ­ лись бы! Т ак есть ли у нас моральное п р а ­ во писать «оптимистическую трагедию» и р ассуж д ать о том, что в жизни всегда есть место подвигу? Не лучше ли з а д у ­ маться , почему т а к р а зн ятся системы цен­ ностей у людей, живущих рядом? Ведь по­ к а мы не вы работаем общую систему: кто- то будет дуть на огонь, а кто -то глядеть