Плитченко А.И., Письмовник, или страсть к каллиграфии-1988

Пес Академика — это нечто среднее между инстру­ ментом и органом. Пес подобен томительному разду- мию — самому сходить? послать кого-нибудь? и предва­ рительному знанию — кто-то будет послан. Попутно для более точного определения места , фи­ зически знимаемого Академиком в пространстве, надо написать историю допотопного лимузина — его вытащи­ ли бочатские школьники со дна озера Беркуль, где неза­ долго до этого была выловлена и по ошибке съедена последняя в Бочатском районе кистеперая рыба. Лимузин этот якобы принадлежал когда-то видному профессору Меллешмидту , раскопавшему недалеко от Тырышки еще в X IX веке небольшой курган и потряс­ шему весь ученый мир сообщением о находках, среди которых была кадушка соленых груздей и бочка кислой капусты. Капуста эта была экспертами академии испробована для готовки щей, после чего за Меллешмидтом и закре­ пилось звание теперь всем известное — профессор кис­ лых щей. А Гриша Стрельников — после стремительного налета профессора в лимузине — двое суток бегал по Тырышке с дрыном и искал того «очкарика», который порушил его погреб! Надо написать историю идола, который косо торчит из культурной травы на участке нашего Академика — идол этот был случайно найден одним из учеников А ка ­ демика . Ученик этот тогда проходил самую первую сту­ пень посвящения — носил портфель Академика и полу­ чал его белье из прачечной. Когда же он нашел идола в кювете около Нового Поселка, то сразу был допу­ щен к завариванию утреннего чая Академика и намазы­ ванию для него бутерброда с кабачковой икрой мелкого помола. Надо сказать , что идол этот так во всех справочни­ ках и значится — «случайная находка». И вот какой слу­ чай тут имел место : ехал грузовик, вез реквизит для съемок фильма «Половчаночка моя». Реквизит делали добротный, из природного материала, сделали и идола каменного. Вот он из кузова-то и выпал на кочке. И что самое удивительное — консультантом фильма о роковой половчаночке значится наш Академик .