Плитченко А.И., Избранное-2000

в) в полную ветхость п р иш л и м о и о тн ош ен и я (в ш и р о к ом аспекте) с супругой , хотя ее п о -п р еж н ем у лю бил и всюду оставлял зн аки э то го ,— я надкусывал бел яш , купл енны й на углу ул. Горького , р о в н о тр и раза — по количеству слогов в зрослого им ен и моей супруги , или два р аза — по колич еству слогов ее детского им ени ; прежде чем н ачать р а зговор с кем- либо — я ти хим п о к аш ли в ани ем ф и к си ро в ал девичью ф ам и лию ж ены , К ва-со -ва (гм -кхе- кхо!), но о тн ош е н и я н аш и все в етш али , и мы расстались . О на покинула меня . Я остался оди н в оп у стевш ей без в ещ ей , и ставш ей о д н о к ом н а тн о й , к в ар ти р к е на За- тулинке . Это был период последних испытаний. П оследнего с тр аш н о го теста. 4 Ж и зн ь с т р аш н о тести ровал а м ен я , вы я сняя го товн о сть стать зам еч ател ьны м бочатс- ким писателем . Ж и зн ь п о следовател ьн о лиш ал а м еня бы та , чтобы п ом о ч ь п робуж дению худож н и ­ ческого дара , а если он не про снется , то ун и ч тож и т ь м еня п у сты н ной б е збы тно стью , как мастер ун ич тож а е т неудавш ееся свое творение . П ом ню одн о и з по следних и спы т ани й — вы яснени е , чего во м н е бо л ьш е — аб страк ­ тн о го гум ан и зм а и ли р еал ьно го человеколю бия , п о н им ан и я , что в сякой д об ро т е должен п р едш е с тв о в а т ь ан али з , о твет на п р ям о й и н едвусмы сленны й вопрос : а стои т ли э то т чело ­ век тво ей д о б р о ты и ли не стоит? Э то бы ло субб о тним вечером . Я ш ел по пусты рю от м ага зина , где свободн о приобрел н едельны й зап ас п р о п и т ан и я : 12 ди етических я и ц , 6 буты лок к еф и р а , 1,5 булки рж ано го хлеба, 1 пачку м ар г ар и н а , 2 кг к ар тоф ел я , 1 кг м о р к о ви (соль , сахар , сп еци и — оставив меня , о ставил а м н е ж ена ) . Н а подходе к своем у п ан ел ьн ом у ж и л ищ у я увидел — и з бурьян а встает человеческая ф и гур а п ь ян о го м уж чи ны средних лет с суровым п р ищ у р ом белесых глаз. — Мужик! Д ай закурить! — обратилась ко м н е ф и гура н е зн аком о го земляка . Я и зви н и л ся , со о бщ и л , что не курю табака , по том у далеко не всегда им ею при себе таб ачны е и здели я и кури тел ьны е прин адл еж но сти . — А скол ько время? — обиж енн о спросил человек из бурьяна . Я о п я т ь и зви н и л с я , сказал , ч то в вы ходны е дн и не н ош у часов , ч тобы полнее о т д ы ­ хать о т р е г л ам ен ти р о в а н н о й р абоч ей недели , в о о бщ е — о т ц и ф р , п о том у то чн о не могу сказать ему, сколько т еп ер ь врем ени . — Ты чо , козел , совсем оборзел? — н еудовлетвор енны й м уж чин а н астолько рассер ­ дился , что не см о г сдерж аться и тяж ел ой ч е р н о й бу ты лкой ударил м ен я в область головы ... О чнулся я в т р авм а то л о ги и . П ровалялся в б о л ьн и ц е неделю (об этом у м еня н апи сан о о тдельно и в другом ж а н ­ ре ) , э т а неделя и ещ е неделя , ко торую я проходил на б о л ьн и ч н ом , по зво ли ли мн е то чн о п о н я т ь смы сл по следн его ж и зн ен н о го и спы тани я . Вывод , сделанный м н ой , показал: надо а к ти вно лю б и т ь лю дей , хотя во злю бленны е н ами могут и не бы т ь верхом соверш енств а . Н адо своей глубокой лю б овью п оды м а т ь их и з бурьян а дурно го воспи тани я , ош и б о ч ны х ф и л о с оф с к и х в згл ядов , р а зм ы т о й м ор али и н еверн ой э ти ки . В к о н ц е к о нц о в , так ли важно : курю я или нет? Э то же м о е и н ти м н о е дело! И ра зв е о н о д о лж н о м ен я тут же вы ч лен я ть и з массы других людей , к о торы е п ока что курят (и э то тож е и х и н ти м н о е дело!)? Им ей я тогда си гареты , я бы дал их н е знаком цу , но п ри том м ог бы на его «спасибо» сказать , т о н к о пош у ти в , что неудобно тут о твеч ать «на здоровье» , по ско л ьку н и к о ти н , как у тверж даю т учены е и в рачи , вреден для зд оро вья . А часы? Часы ... Я, к о н еч н о же, поступил в свое врем я п р ави л ьн о , не нося п р и себе часы по вы ходным и п р а зд н и ч н ы м д н ям ,— тут к ом м ен т а р и и и зл иш н и . Н о что я сделал для расп ро с тр ан ен и я своего о пы т а , своего м ал ен ько го о т к ры ти я в ш и р о к и х массах? Ничего! Э гоизм ! А надо бы ло и тут п о д о й ти к р еш ен ию п р о б л емы диалектически . Н оси ть часы п о вы ходны м , н о см о т ­