Плитченко А.И., Избранное-2000

Ведь нужна культура из Сибири или не нужна — не решает никакой товарищ, будь он даже еще важнее этого. Не он решал, нужен или не нужен народу сибирский писатель В. Распутин; не он решал — будет ли нужен советскому кинематографу В. Шукшин, а театру М. Ульянов и И. Смоктуновский; понимает он или не понимает значение для советского общества всего, что делает В. Астафьев — это неважно, ведь В. Астафьев есть — и не в Крас­ ноярске, не только в Сибири, но в русской культуре... Так что, подумал я, действительно не нужна культура из Сибири, ее не нужно добывать и вывозить, как нефть или кедровую древесину, она сама себя создаст, добудет и сама придет ко всем, кто не слеп и не глух, она придет в самые трудные места и в самое трудное время, как пришли когда-то сибирские дивизии под Москву. Ведь у кого — Дон, у кого станица Отрад­ ная, у кого Томск, но у всех у нас общее и святое — Москва. И дорого нам в ней то, что склады­ валась она и складывается из всего, что есть в России, то есть и из Сибири тоже. Хотя поменьше высокомерия тому товарищу можно пожелать. На хлеб, который мы едим, мы никогда не плюнем, а вот в сторону того, кто его выра­ стил, бывает, и сорвется с нашей губы такое слово, что не за того, кому оно назначалось, а за того, кто его сказал, — и стыдно становится, и больно. Как же он так обошелся с единствен­ ной жизнью своей, что не видит в ней главного — своей подчиненности, обязанности лю­ дям труда, обязанности всем, кто общими усилиями делает Москву— Москвою... Ведь еще придет время, когда в Сибирь будут ездить не только за богатствами почвы, но и за богатствами души. В прошлом годуя был в Алма-Ате в Доме творчества им. Аль-Фараби. И вот в бильяр­ дной, за игрой, местные товарищи, когда узнали, что я из Новосибирска, сперва спросили — есть ли у нас писательская организация? — Да, есть. Старейшая организация в стране. Есть и старейший в стране литератур­ ный журнал. — А издательство есть? — Есть. И довольно крупное. — Скажите, сколько у вас стоит издать сборник стихов? Я не сразу понял, что речь идет о взятке, которую должен автор принести в издатель­ ство, чтобы его там издали. Меня еще раз спросили, уже с интересом поглядывая, что же я скажу. Ну, что же я мог им сказать? Сказал правду: — Издал я десяток книжек. И никогда ни рубля никому за это не платил. Напротив, всякий раз мне выплачивали за работу. — Э-э, — сказали казахские товарищи, — да у вас там в Сибири коммунизм! До коммунизма еще далеко, но вот в данном конкретном случае о социалистических принципах можно вполне говорить. Но нужно говорить и о том, что подавляющее большинство сибиряков все еще счита­ ет взятку делом постыдным, преступным; подавляющее большинство сибиряков все еще считает, что воровать у государства — дело грязное, унизительное, недостойное; подавляю­ щее большинство сибиряков все еще считает, что красоваться наворованным — пошло и подло, мерзко и противно. Убежден, что это достояние надо хранить и умножать, ибо оно и теперь, и всегда бу­ дет в нашей стране дороже любого золота. Пиши мне, друг! Без писем от тебя — бывает одиноко. Будем ездить на одном коне, Будем носить одну шубу, Не будем скрывать того, что слышали, Будем беречь то, что нашли! ст. Сеятель 1984— 1986