Плитченко А.И., Избранное-2000

На работу он тащился всегда в хвосте, в перекуры занимал свободный уголок и сидел тихо, изображая на лице полное спокойствие, довольство судьбой и сложившимися обсто­ ятельствами. Из себя его было трудно вывести. Казалось, он никогда ничем не возмущался, ничто его не волновало, и трудно было поверить, что такой человек — пьяница-алкоголик. Обычно люди, страдающие стойким пристрастием к «зеленому змию», возбудимы до бешенства, при самой незначительной ссоре орут с пеной у рта, лезут в драку, но быстро отходят, успокаиваются и с виноватым видом продолжают заниматься тем, чем занимались до ссоры. «Куренок» же и к работе относился спокойно, словно спал и все делал во сне. Не было случая, чтобы он отказался от порученного дела — все делал, но как! Тошно было смотреть на него, хотелось обругать его последними словами и прогнать с глаз долой. В прошлом он — зубной врач, имеет высшее образование. Возможно, сказывалась непривычка к физической работе, когда нет сноровки, ловкости в руках. Иные сочувствова­ ли ему, всячески защищали его от работяг, когда те шпыняли «Куренка», честили за неуме­ ние работать. «Куренку» не повышали разряд, и заработки у него были всегда значительно ниже, чем у других. В беседах со мной на жизнь в ЛТП он не жаловался, вроде был доволен нынешним своим положением, что в противоположность остальным составляло резкий контраст. Та­ ких, как «Куренок», насчитывались единицы. По крайней мере, я мог по пальцам сосчитать «добровольцев», людей, почти добро­ вольно поступивших на лечение (почему я говорю почти, так как полное слово «доброволь­ но» противоречило бы самому названию «профилакторий принудительного лечения»). Однако иные из лечащихся безо всякого принуждения сами оформляли отправку на лече­ ние во всех инстанциях, сами приезжали к воротам ЛТП. Впоследствии «добровольцы» тщательно скрывали это, потому что «алкаши» безот­ вязно посмеивались над ними, «скулили». «Куренок» относился к таким «добровольцам». Кроме того, при беседе сказал, что если его и будут выпускать домой зимою, то он не пойдет, так как у него хоть и есть дом, но это — не дом: детей нету, есть пьяница-жена, с которой он, будучи на воле, и потчевался водкой. Деньги пропьют вдвоем с женой, питаться не на что, не говоря уже о покупке одежды, жена работала уборщицей в ресторане, где и питалась, ему же, безработному (работу зубно­ го врача он потерял давно из-за того, из-за чего большинство пьяниц. А перед доброволь­ ным уходом в ЛТП загремел по сорок седьмой и с последнего места работы в Н-ске, из про­ дуктового магазина, где был некоторое время грузчиком), приходилось довольствоваться малым: поступали по морскому закону: спасайся — кто может. «Куренку» приходилось пускаться во все тяжкие, чтобы существовать — работать временно на погрузке и разгрузке в «Жиркомбинате» и в других местах, а так как работник он был никудышный и заморенный, то можно представить себе его производительность. Кроме того, я сам предостаточно поработал на калымной работе, когда жмешь вовсю, на­ верстываешь после запоя упущенное да пропущенное, и поэтому представляю, что с его способностями «Куренку» трудно было подыскать напарника. Будучи пьяным, он не думал о дальнейшей жизни, постепенно опускаясь морально, слабея физически. Такая жизнь в течение ряда лет окончательно подорвала здоровье, ослабила волю, стерла все, что он знал о медицине, о зубах, погасила желание жить, трудиться. Появилась единственная беспрерыв­ ная потребность — алкоголь. Я где-то слышал или читал, что святые, изнуряя себя длительными постами, заявля­ ли, что при пустом желудке мысли в голове яснее, человек перестает быть чревоугодником, тратит силы только на переваривание духовной пищи. Нечто подобное происходило и у «Куренка». Чего-чего, а поститься ему приходилось довольно-таки часто, даже если он это­ го и не желал. Конечно, просветление у него бывало в те часы, когда остатки алкоголя пол­ ностью улетучивались из организма. И он осмысливал действительность, неоднократно решая окончательно бросить пить, начать трезвую жизнь, но претворить решение не хвата­ ло основного — силы воли. Мозг, травмированный алкоголем, был не в силах перебороть себя.