Плитченко А.И., Избранное-2000

Клубникою и мятой пахнет сено, А соловей сегодня не поет, Лишь изредка он выведет колено И замолкает, — жар сухой печет. На полевой дороге пыль сухая Лежит на палец, и под облака Она встает, клубится, вырастая За грохотанием грузовика... 1987 НАЧАЛО Я давно не жалею, нимало, Что в село не летаю свое. Мне достаточно мать рассказала Про военное наше житье: Батю взяли, потом оправдали И — на фронт. И осталась семья. Хлебанули мы там, повидали — Два братана, сестренка и я. Ни картошки, ни дров, ни коровы — Все отняли с казенной избой. Так вот я вызревал в Чумаково — Не рожденный еще, а изгой. Годы детские! Дни ножевые! Нас участие Божье спасло — Мы живые, Живые, Живые! Не летаю в родное село-... Эту жизнь не считаю случайной, И о детстве забыть не дано, — И о тетушке с крынкою тайной Молока, что от слез солоно... 1982 ВЕТВИ-КОРНИ И ветви — тоже корни. Только в небо Они врастают, листьями вбирая Свет — Матери-Вселенной молоко. Меж хаосом и почвой — есть деревья, Что кронами укоренясь в эфире, Удерживают от паденья мир. И встречные потоки доброй силы И от земных корней, и от небесных — Сливаются в древесные стволы. Могучие лучи стволов древесных — Природа света, вечный свет природы. Что — твой небесный корень, человек? СТО НЕБЕС Выше — Сто небес одновременно, Видим только темное одно, Потому что ныне у вселенной Замутилось солнечное дно... С детства столько родины испили, Что поныне сердцу не устать... Вспомните, нам стоило усилий — Поминутно в небо не взлетать. Что ни вздох — То в небо с разворота, В сине-море-небо с головой! Чтобы отдышаться от полета, Голубя швыряли над собой, Он летел — крылатый теплый камень, Он тонул, как малое зерно, Расходилось синими кругами Поднебесья солнечное дно!.. Но — За небом — небо, Год за годом, Слой за слоем — Ниже и темней... Что теперь под темным небосводом На исходе выгоревших дней? Но не жаль мне утреннее чудо, Синие вселенские поля... Что жалеть! Спасибо, что покуда Выше — тьма, но все же — не земля... 1986 ПАМЯТЬ Ничего нет добрее родимой земли! — Где ни шастал, вернешься и примет... Чуть замешкался ворог — Из почвы взошли Избы новые в желтой цветочной пыли; Отряхая, суглинок быки побрели, Потянулись коровы за ними... Бабы зреют. Цветут ребятишки. Возник Снова отзвук труда и покоя... Приглядись: За бурьянами — Русский мужик Снова вырос из почвы по пояс!