Сибирские огни, 2015, № 4

148 ПЁТР ДЕДОВ СПОЛОХИ * * * Старуха — а зубы белы да ровны, как у юной девушки: пластмассо- вая улыбка. Зубным врачам надо бы учесть это, а то — ярчайшая юная улыбка на старом, пергаментном лице... Июнь 2008 г. Что было за это время? 1. Приглашали в Новосибирский российско-немецкий дом, где вру- чили диплом как писателю-прозаику в номинации «Писатель года». 2. Из Купина администрация присылала «Волгу», нас с Олей увезли в Купино, там в торжественной обстановке вручили «корочки» и грамоту «Почетный гражданин Купинского района», а к вечеру того же дня при- везли домой. Так что за день мы сделали 500 да еще 500 км. 3. 28 июня обещают дать литературную премию имени Гарина-Ми- хайловского. Эту премию из всех наших писателей не получил только я один. Получили даже окололитературные «пристибалы», а до меня все не доходила очередь. Известно почему... 4. ВМоскве, в издательстве «Вече», переиздана моя трилогия «Све- тозары». Тираж— 4 тыс. экземпляров (сейчас издают по мере продажи), а с продажей будет непросто: цену назначили 320 руб., даже в этой серии «Сибириада», где другие книги — по 290 руб., и то почему-то многовато. Правда, объем больше — 500 с лишним страниц. 5. Праздновали мое 75-летие. 6. Вручена премия имени Гарина-Михайловского, 50 тыс. рублей, в помещении Оперного театра. Все деньги пошли на издание книги «К солнцу незакатному». 7. Мой портрет помещен на стенде около Дома Ленина — «Писа- тель года». * * * К столику в ресторане на теплоходе подсела деревенская пожилая женщина, бочком, застенчиво пряча руки — большие, неотмываемо-тем- ные, растрескавшиеся. Принесли первое. Соседка напротив стала торопливо есть, а девочка лет пяти, беспонятная, с детским непосредственным любопытством уста- вилась на ее руки. Должно быть, женщина работала в колхозе свинаркой или телятни- цей, и ей приходилось и в зной и в мороз этими руками кормить животных, готовить пойло, убирать навоз. А девочка, видать, впервые столкнулась с тем, чтобы у женщины были такие некрасивые руки. Она взглядывала на мать, показывала глазами, рассматривала, будто сравнивая свои и ма- теринские руки, а когда женщина, наскоро поев, ушла, капризно сказала, наверное подражая нянечке из детсадика: — Тетенька умываться не любит, вот у нее и плохие ручки. — У этой тетеньки золотые руки, — сказал отец. — У твоей бабуш- ки были такие же. — Мне тоже можно не мыть?.. — тут же нашлась девочка. Жена поглядела на мужа с осуждением...