Сибирские огни, № 3, 2014

уже спят, но метро еще работает. Жена отрывается от своего нетбука, чтобы закрыть за мной дверь. Инструмент несу в гитарном чехле и напеваю про себя две строчки из пес­ ни рок-группы «Зоопарк»: —Он носит странные вещи в гитарном чехле. Он очень доволен собой... Я действительно доволен собой — горжусь, что решился сделать то, что уже давно собирался. Потому что не могу дальше терпеть такую жизнь. В интернет-магазине шпионских товаров я купил набор красивых отмы­ чек. В обычном магазине инструментов —полотно по металлу и метровые ку­ сачки. Фомка и молоток нашлись дома. «Он носит странные вещи в гитарном чехле...» Подозрений не вызываю. Из-за прически выгляжу, наверно, как припозд­ нившийся после концерта авторской песни просветленный бард. Всегда нуж­ на легенда —кто знает, перед кем мне придется оправдываться. Если выгорит — заживу. Съезжу заграницу, куплю себе что-нибудь такое, что никогда бы не купил. И буду делать все, что захочу. Захочу — в Индию улечу. Захочу —не улечу. Выхожу на станции метро «Третьяковская». Там и ночью всегда есть кто- нибудь с гитарным чехлом, баклажкой пива и готической блондинкой с вос­ паленными от туши глазами. Сливаюсь с толпой. Иду мимо Третьяковской галереи к Водоотводному каналу. Поднимаюсь на Лужков-мост. Никого. Достаю инструменты. Дерево любви. Где же он?.. Так сразу и не найдешь. Все одинаковые —по пятьсот рублей штука, ключ на дне. A-а! Вот он, родимый —навесной замок с нашими именами.