Сибирские огни, № 1, 2014

65 ВАЛЕРИЙ КАЗАКОВ ОТ БАТУРЫ ДО БАТУРЫ ПОЭЗИЯ Ирина ГОНЧАРУК НИЗКОЕ НЕБО * * * И отходят поезда, и взлетают самолеты, топоры и пичуги. Дует ветер — или книгу листает, или облако мнет на досуге... ...Все равно, в котором городе выйти: до пивной подать рукой, как до Бога. И поет фитиль, пропитанный спиртом. Лик иконный морщит Мать-недотрога... Пахнет ладаном каждый волос, словно лист порыжелой тетради. И... срывается молящего голос: то ли робок, то ли пьян, то ли жаден. * * * Все ж ей под силу шевелить мои измученные пальцы. А я роняю первый лист так тяжело, как носят панцирь. Так бережно, с золой в руках, она ступает и ступает... От пола и до потолка пронижет воздух боль тупая. Тепло и ясно станет мне — меня подстерегает осень, она купается в золе и золото под сердцем носит.