Сибирские огни, 2005, № 7

ка обыкновенной девушкой 25 лет. Среднего роста, каштановые волосы, карие глаза. Обыкновенная. И мужчина у неё был среднестатистический. Пиво, машина, гараж, рыбалка. Полный набор. Наконец, смирилась Вилька, что роман не напишет никог­ да, что ничего удивительного не произойдет. И лишь иногда, вдруг, писала Вилька, Виолетта Романовна, странные вещи. Ис­ пытывать ей их не приходилось, а писала будто о себе. Кусочки какой-то большой книги, кусочки чьей-то затерянной жизни. И после того, как напишет, приходило чувство удивительнейшего покоя и одновременно желания жизни. Яркой, в фиоле- тово-оранжевых огнях, жизни. 14 января, когда отмечают старый новый год, Вилька вышла в магазин за шам­ панским. Всё было готово, а вот шампанское купить забыла. И попросить некого, Сашка обещал попозже зайти. Набросила на плечи старое пальто и выбежала во двор. А когда возвращалась, сосед на своём грузовике неожиданно вырулил. Не успел нажать на тормоз. Заблестели в свете фар кусочки разбитого стекла и запени­ лось шампанское. «Розового что ли цвета?» — успела подумать Вилька. Стало темно. Когда очнулась, в голове было тяжело и пусто. Рядом возвышались серые пяти­ этажки хрущёвского типа, где-то далеко лаяла собака. Похоже, было раннее утро. Окна молчали, только в одной квартире виднелся тусклый свет. Двор был незнако­ мый. Вилька решила постучать в квартиру, в которой горел свет. Нажала кнопку звон­ ка. Дверь открыл босой мужчина в халате. Не сказав ни слова, распахнул дверь поши­ ре, предлагая войти. Вилька поёжилась, но вошла. Квартира была пустая, без мебели, на полу белый кафель в грязных подтёках. Из крана катит вода неопределённого цвета. В середине комнаты стоял стол. Трое мужчин и женщина играли в карты. — Сыграешь? — спросила жуткого вида женщина без передних зубов и подмиг­ нула. — Я только в дурака умею. Ну, давай в дурака, коли так. На удивление, мужчины и женщина играли в карты тихо, изредка посмеиваясь, даже не обманывали. Курили вонючие сигареты «Астра», сплёвывая сквозь зубы на грязный пол. — Мне уже идти пора, — сказала Вилька. — Иди, — лениво отозвались они. Вилька повернулась к выходу. Двери не было. Вообще. И даже следов её не было. Хотела задать вопрос, но посмотрела на торжествующие лица своих компань­ онов по игре в дурака и промолчала. Женщина хитро улыбалась, обнажая беззубые дёсны, один мужчина пускал дым в потолок, усмехаясь, второй почёсывал оброс­ шие щёки. И только третий немного сочувственно смотрел на Вильку, теребя ворот­ ник старого потёртого плаща. Этот третий старичок вдруг напомнил ей дворника дядю Мишу, с которым она часто здоровалась. — Мне домой надо — жалобно сказала она. — Меня мужчина ждёт. — Хорошо, когда ждут, — сказал Второй и сплюнул. — Точно, — безразлично отозвалась женщина А третий опять доверчиво и жалостливо на неё посмотрел. Но первый дал ему подзатыльник, и дедушка, опустив глаза, стал снова теребить воротник плаща. — Я сейчас в окно выпрыгну, — закричала Вилька и вскочила на подоконник. Посмотрела вниз, зажмурила глаза и прыгнула. Прошло несколько секунд, она ждала боли, но мягко села в сугроб. Посмотрела на тускло светящееся в утренних сумерках окошко и заплакала. Ей хотелось домой, втёплую постель, хотелось съесть винегрета, выпить шампанского и заснуть под боком у своего мужчины. Но вокруг был лишь только снег, хмурые пятиэтажки и опять откуда-то издалека доносился собачий лай. Вилька укуталась в пальто и решила пойти поискать людей и телефон, чтобы позво­ нить Саше, сказать, чтобы забрал её отсюда. Здесь повсюду были эти странные пятиэтажки. В городе Вилька жила давно, а таких домов не встречала. «Где же я?» — впервые в голову пришёл запоздалый