Маслянинский льновод, 1991, № 118

УЧРЕДИТЕЛЬ: МАСЛЯНИНСКИЙ РАЙОННЫЙ СОВЕТ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ НОВОСИБИРСКОЙ ОБЛАСТИ. Газета основана 15 февраля 1931 г. Газета выходит три раза в неделю Такие разные мнения «Что может райпо?Очень и очень немногое...» Прочитала в нашей газете за 18 сентября статью Т. Ф. Ушаковой «Все ли так хорошо?». Моя гражданская позиция и совесть не позволили и на сей раз отмолчаться. Такой уж я человек, что не терплю, когда «вешают всех собак» подчас на ни в чем не повинных людей. А теперь вот стало модным еще и то, что одним махом готовы уволить (сократить, разогнать) целые коллективы. Я внимательно чртаю районную газету. В наше время сплошного дефицита в чем только не обвиняют руководство райпо?! Не припомню что-то, чтобы В. А. Зайцев отвечал на это, что все у них хорошо, хотя ему приходится давать ответы редакции чуть ли не через каждый номер или два. Когда же человеку работать?! Он что же, обязан вести на страницах газеты заочный семинар по данному разделу курса политэкономии? Теперь о том, как я понимаю поставленные в статье вопросы: «Какими указаниями пользовались, если накинули на все без исключения 20 процентов?». А какая, собственно, разница, что взято за основу: союзное ли, республиканское ли постановление или, исходя из местных условий, это решал исполком районного Совета народных депутатов? Разве от этого покупателю легче? Нет, уж коли мы выбрали рынок, то это ведь не базарная площадь, а стихия цен и наличие товаров. Истори- кам-то лучше всего известна эта общественная формация. Тут уместно и присовокупить вопрос о 50-ти рублях паевого взноса. О них, кстати сказать, совсем недавно давала квалифицированное разъяснение экономист райпо Т. А. Большакова на страницах районной газеты. И если уж говорить совсем популярно, то недавно райпо закупало, скажем так, партии пальто по 150—450 руб., а шапки по 42—250 руб. за штуку, теперь для продажи в районе их надо закупать где-то по 750—1200 руб., а то и гораздо дороже. На это требуются совсем другие деньги. Много денег! А спрашивать об услугах за кредит вовсе смешно. Разве кому-то непонятно, что никто сейчас не желает слушать товароведов о фондовых поставках! В любом регионе за сахар, спички, дрожжи — за любой товар из тысяч наименований по прейскурантам требуют что- то взамен, то есть поставок по бартеру. А что может райпо? Очень и очень немногое, что и берут-то не всегда охотно. Вот и мотаются наши товароведы по стране, всюду клянчат, выпрашивают, а дома их же еще и в бездельники производят, сокращать собрались. Не уместнее ли было бы Тамаре Федоровне поставить вопрос исполкому районного Совета народных депутатов о том, как в районе собираются помогать райпо в создании фондов по бартерным сделкам? Ведь без рассмотрения этого вопроса широкомасштабно, как бы жители не изощрялись в словопрениях на страницах газеты, товаров на прилавках и продуктов в гастрономах не прибавится. Приведу конкретный пример: как-то весной стояла я в очереди за молоком в базарном магазине. Ко мне подошла женщина из Бажинска и попросила купить ей литровую банку сметаны. С такой же просьбой обратился к своему знакомому мужчина из Петропавловки. У них нет визиток. Этим все сказано. Так вот, пока ждали привоза, разговорились. Наши просители справедливо возмущались тем, что они производят молоко, а им же еще и сметаны не хотят продавать. А вот маслянинским бездельникам (так и сказали!) продают. Я пыталась объяснить, что и в городах ведь тоже продают мясо, колбасу, масло (хотя и по талонам) по государственным ценам. На это мне женщина сказала так: «Город—другое дело. Он все-таки поставляет селу сеялки (хотя теперь они почти в десять раз дороже), трактора, доильные агрегаты, какую-никакую одежду и обувь. Пусть мало, худо-бедно, но райпо нас одевает, закупая в городах товары’ первой необходимости. А вот маслянинцев нам для чего кормить? Что для нас конкретно Маслянино производит? Один кирпич. Вот еще больница и аптека нужны. А остальные — половина населения района, а толку ни на грош». Вот вам и ответ жителя села на поставленные Тамарой Федоровной вопросы. Несправедливо?! А задуматься стоит, ибо ни одно хозяйство и предприятие вот так добровольно не станет выделять продукцию для бартерных поставок, чтобы потом товары оседали в Маслянине для общей торговли. А пока что товароведы скрупулезно по количеству 'обслуживаемого населения делят по торговым предприятиям те крохи, которые им посчастливится закупить. Торговые предприятия ставят в известность о поступлениях местные и поселковый Советы народных депутатов. И какой бы порядок торговли вы не предлагали, мизер товара — есть мизер обслуженных. Я вот пенсионер и живу рядом с гастрономом «Базарный», но у меня куча разных талонов: на растительное масло, конфеты, сахар, крупу и т. д. А ведь у нас обычно торгуют чем-то новым после пяти часов, поджидают конца рабочего дня. И неправда, что неото- варенные талоны только у работающих. Они, в основном, у всех на руках. А вот вопрос: «Зачем тогда нужны талоны?». Этот вопрос тоже не райпо и даже не поселковому Совету. То же самое и по статусу города для Маслянино. И на этот вопрос просьба ответить исполкому районного Совета народных депутатов: выгодно ли поселку принять статус города, возможно ли это по количеству населения и отдаленности от железной дороги? А то вот Тамара Федоровна сравнивает городские (черепановские) цены с нашими. Я тоже бы хотела покупать все дешевле, но у нас господствуют договорные цены. Думает ли исполком райсовета их ограничивать? А, может, кто-то сам пожелает сдавать райпо мясо, чтобы мы могли его купить по 7 руб. 20 коп. за килограмм? Только вряд ли? И последнее: прошу В. А. Зайцева извинить нас за резкие суждения, ибо мы должны «...сеять разумное, доброе, вечное...», а не формировать общественное мнение зверского отношения одних людей к другим. А ИВАКИНА, ветеран педагогического труда. ЗА ЧТО МЫ ПЛАТИМ ПАЕВЫЕ ВЗНОСЫ? Прочитала статью «Все ли так хорошо?» из рубрики «Как нас обслуживают» и решила написать. Да, обслуживают не очень..., особенно нас, пенсионеров, которые уже не могут работать. Если привезли промтовары в магазин, пенсионерам нет: они отжили, им не надо. А вот паевые взносы плати. За что? Живем мы в Серебренникове, село небольшое, но люди живут, работают. Магазин, вроде, и большой для села, но зайдешь и не знаешь, куда повернуться. Кругом ящики с винпосудой, банкой стеклянной. Того и гляди: или ящик уронишь, или изорвешь на себе платье или пальто. Например, захотела какая- нибудь бабушка купить обнову внучке или внуку — но не моги, нельзя: внуки живут где-то далеко. И еще одна проблема: комбикормов мы не видим уже с нового года. А в газете «Маслянинский льновод» за 12 сентября 1991 года Н. М. Григорьева отвечает, что комбикормами обеспечивает нормально. З а ­ чем же писать то, чего нет? А попробуй купи в нашем магазине известку, которая нужна всем, за ней надо ехать в Маслянино. Можешь или нет, а тащи ее, милую, на себе, если не хочешь в грязь погрузиться по уши. И последний вопрос: нужно ли нам райпо? Если трезво рассудить, то не надо. Ведь каждых три-четыре села имеют свое торговое предприятие. Так пусть товароведы не сидят в конторах, а пораскинут умом и достают то, чего нужно и в поселке, и, особенно, в селах, которые расположены на периферии. Вот тогда и паевые взносы не жалко платить. Н. ДЕРЕВНИНА. с. Серебренниково. Бесплатный проезд На днях администрация Мас- лянинского АТП сделала для своих ветеранов благое дело. Теперь все они будут пользоваться правом бесплатного проезда на местном транспорте. М. КОНСТАНТИНОВА. ВОПРОС. ОТВЕТ. СОВЕТ Я бы в фермеры пошел... Мой сын скоро закончит школу, думает остаться в родном селе, самостоятельно хозяйствовать. Где бы он мог получить специальное образование? А заодно, может, подскажете, как приобрести технику для крестьянского хозяйства? Н. ОЗЕРОВ, с. Сямжа, Вологодская область. Отвечает генеральный директор Ассоциации крестьянских хозяйств и сельскохозяйственных кооперативов России Н. А. Попов: — Начнем с того, что юноши и девушки могут получить азы крестьянских профессий еще в школе. В их учебные программы вносятся специальные изменения. Далее. При областных школах управления АПК открываются факультеты по обучению фермеров, а в Москве создается научный крестьянский центр. Для сельских специалистов — агрономов, зоотехников, экономистов — при Российской академии кадрового обеспечения АПК работают специальные фермерские курсы. Здесь дают знания более высокой степени. Действуют также хозрасчетная школа фермеров и арендаторов, действующие учебные структуры. Обучение на курсах платное, прием — на конкурсной основе. Принимаются лица 'н е старше 35 лет, а в основном с высшим образованием, имеющие опыт работы в сельском хозяйстве. Учеба продолжается четыре месяца. Слушателей, успешно сдавших экзамены, направляют на стажировку за рубеж. Сейчас в Англии, ФРГ, Голландии, Швеции практикуются более 200 начинающих фермеров из России. И, наконец, где можно купить машины и оборудование? Лучше всего обратиться на Крестьянскую центральную биржу, которая действует в Москве. Здесь можно продать сельскохозяйственную продукцию и взамен получить преимущественное право на приобретение отечественной и зарубежной техники. По всем вопросам фермерского движения обращайтесь к нам в АККОР, по адресу: 107078, Москва, Кировский проезд, дом 4/3. Е. СУХАНЬ. г. Тирасполь.

Портрет современника ДАЛЬНИЕ РЕЙСЫ Э ТОГО улыбчивого, всегда доброжелательного человека я почти каждый день встречаю в ограде своего восьмиквартирного дома: поскольку он здесь живет. Это Владимир Александрович Баяндин — водитель Маслянинского АТП. В любое время аккуратно одетый, в веселом расположении духа, он какого располагает к себе людей. И глядя на его веселое лицо, хочется и самому Улыбнуться. Еще не зная его, я почему-то подумала, что этого человека должны уважать в коллективе за его умение общаться, веселый нрав и юмор, за его аккуратность не только в одежде, но и в работе, поскольку не однажды видела, как ухаживает он за своей собственной машиной. После любой поездки Владимир Александрович доводит ее до идеального состояния. Поглядишь, словно только что с конвейера сошла. И я не ошиблась в своих оценках. При поиске очередного героя своей зарисовки мне предложили в АТП кандидатуру именно Баяндина. Не знаю, кому из них больше повезло — Владимиру Игнатьевичу или Владимиру Александровичу Баяндину, то что они работают • на одном автобусе. Как бы там ни было, но они оба пользуются авторитетом в коллективе, а Михайлов в поселке — человек известный. Причем, возглавляет бригаду автобусников. Коллектив немаленький — двадцать четыре водителя. Для Владимира Александровича тоже немаловажно, что у него в напарниках такой надежный человек, как Михайлов. У них принято провожать друг друга в рейсы, перед этим проверить автобус, поскольку, как говорит водитель, никогда нет стопроцентной гарантии безопасного рейса. А автобус у них старый, вроде бы как последний год в эксплуатации. Поэтому не мешает лишний раз перед дорогой убедиться в его надежности. Для Владимира Александровича стало правилом приходить за час полтора до рейса в гараж. Свой автобус они с напарником не только технически готовят, но и наведут в салоне чистоту и порядок, чтобы пассажирам было уютно ехать. Ведь путь не близок. Водитель Баяндин, как вы уже догадались, водит автобус по междугородным маршрутам на Новосибирск и Барнаул. Сейчас их бригада перешла на безбилетное обслуживание пассажиров. Это, когда водитель имеет право взять за проезд деньги и не дать билета при наличии свободных мест в салоне. Бывает, что и при их отсутствии, но не в ущерб удобствам других пассажиров. Это ни в коем случае не должно отрицательно сказаться на выполнении доведенного плана. Если план не выполняется, то водитель вырученные деньги вкладывает, а если наоборот, это как бы его премия. Хорошо это или плохо? Думаю, что заинтересованы в этом бывают обе стороны: и пассажиры, и водитель, при условии соблюдения допустимых норм провозки пассажиров. А план таков: в летний месяц за одну смену, т. е. туда и обратно, необходимо выручить 347 рублей. Осенью, когда поток пассажиров сокращается, план уменьшается. Так, в сентябре, за смену план составлял 280 рублей. Я поинтересовалась у Владимира Александровича: «Кто для него в АТП из водителей автобусов является авторитетом?». И он, не задумываясь, назвал Василия Егоровича Огурцова. Который давно уже трудится на данном предприятии и, как говорится, ас своего дела, и человек очень порядочный. Еще назвал А. К. Штоппеля. — Ну а как, на ваш взгляд, молодая смена трудится? Есть ли среди них те, кто в мастерстве не уступает ветеранам? — А как же, конечно, есть. Это Саша Фогель, Саша Михайлов, Юра Заболотный. Они члены нашей бригады. Толковые ребята и с людьми умеют ладить, и в технике не хуже нашего разбираются, и машины берегут. Сложна и утомительна работа шофера, а автобусника — вдвойне ответственна. И все же, те, кто выбрал эту профессию никогда не жалеют. Не жалеет и Владимир Александрович. Он гордится своей профессией. — Вставать приходится рано, особенно если едешь первым утренним рейсом. Путь кажется утомительным, когда темно и едешь при свете фар. Привыкаешь, конечно. Помню, лет 10 назад, не заметил, как в пути начал дремать. Одна из пассажирок заметила в зеркало. Пересела поближе и начала со мной разговаривать, сонливость исчезла. В конце рейса она мне поведала, что пришлось ей в аварии побывать, поэтому напугалась, увидев меня в таком состоянии. Но это было со мной лишь однажды. Обычно при гололеде, плохой погоде удваиваешь внимание. С годами все сложнее становится обстановка на дорогах, транспорта прибавилось, особенно личного. Поэтому глаз с дороги не спускаешь. Ведь людей везешь, за их жизни отвечаешь. Ценит Владимир Александрович в шоферах взаимовыручку. И никогда не проедет мимо остановившегося автобуса. Если даже не сможет помочь, то хоть поинтересуется, что случилось? На мой вопрос, есть ли у водителей условные знаки общения во время движения, когда они о чем-то предупреждают друг друга. Он засмеялся: «Конечно, есть. Но это наш секрет». Ну что ж, секрет так секрет. А вот на вопрос, чем он интересуется помимо машин, ответил, что любит книги. Много читает, интересуется детективом. Когда я уходила, он убедительно меня попросил: «Обязательно напишите про Огурцова, это настоящий водитель». Вот такой он — шофер из АТП Владимир Александрович Баяндин. М. ГАВРИЛОВА, Фото А. Елкина. НА СНИМКЕ: В. А. Баяндин. ВНИМАНИЕ: ИНТЕРЕСНЫЙ ОПЫТ В дружинники- по конкурсу Возродить деятельность добровольных народных дружин в новом качестве решили жители Акалтынского района Сырдарь- инской области Узбекистана. Здесь создали группы народных дружинников, работа которых отныне неплохо оплачивается. Результат не замедлил сказаться. Жители района почувствовали себя гораздо спокойнее, меньше стало происшествий, всякого рода нарушений. Не секрет, что ДНД как форма поддержания общественного порядка не только исчерпали, но и дискредитировали себя, погрязли в формализме. Предприятия и хозяйства крайне неохотно направляли на дежурства своих работников. Да и сами дружинники, в основном пенсионеры и женщины, особым энтузиазмом не отличались. Вот и решили в районе пойти на эксперимент — организовать платные дружины. Вопрос обсудили на заседании райисполкома с представителями советов трудовых коллективов. В итоге родилась ассоциация добровольных народных дружин. Все предприятия, организации, хозяйства района стали ее коллективными членами. В фонд ассоциации каждый ее член перечисляет деньги, которые идут на оплату работы дружинников, приобретение средств связи, техники. Дружинники объединены в небольшие группы по 8-10 человек. Количество групп — по числу кишлаков. Сейчас в районе более 100 членов ДНД. Руководители групп получают твердый оклад, рядовые дружинники — по 1,5 рубля за каждый проработанный час. Желающих оказалось немало. Более того, чтобы попасть в группу ДНД, надо выдержать своеобразный конкурс. При отборе предпочтение отдается хорошо тренированным молодым людям, владеющим приемами самозащиты. Дружины держат под контролем наиболее криминогенные участки, патрулируют улицы, поддерживают бвязь с опорными пунктами милиции. Сырдарьинская область. И. ГРЕБЕНЮК, корр. ТАСС. «ОТРАВА» - В СВОБОДНОЙ ПРОДАЖЕ? «Отраву для крыс в нашей санэпидстанции продают свободно и кому сколько надо за наличный расчет. Я, как услышал об этом, сам пошел туда поинтересоваться: неужели правда?.. Оказывается, правда. Это как же можно?! Я вот на вас злой, например, возьму и отравлю... Или мать, к примеру, купила отравы, часть отсыпала, а остальное в бумажке, в мешочке ли спрятала — ребенок залез, в руках, на ногах понес дальше... Ведь раньше же приходили и за плату, если требуется, производили отравление... Специальный человек от санэпидстанции этим занимался...». П. ГАЛКИН, пенсионер. В ответ на обращение ряда жителей р. п. Маслянино по поводу свободной продажи приманок для дератизации (истребления) грызунов в частном секторе района могу сообщить следующее. При райСЭС создано хозрасчетное отделение профилактической дезинфекции, занимающееся приготовлением различного рода приманок, липких лент, проводящее на договорной основе с предприятиями, организациями и учреждениями работу по дератизации, дезинсекции и дезинфекции на объектах (истребление грызунов, насекомых, мух, тараканов и т. д.). В настоящее время для истребления грызунов в жилых и общественных зданиях и сооружениях, складах, базах, хоз- сараях, применяются многокомпонентные приманки. Основа любых приманок — ЯД. У нас на вооружении имеются три вида яда — зоокумарин, ротиндан и фосфид цинка, больше известный среди населения под названием «крысид». Для истребления грызунов на объектах народного хозяйства готовим приманки из всех трех видов ядов, в особо тяжелых случаях — на основе фосфида цинка. Сами выезжаем на объекты, раскладываем, ведем учет. Все работы выполняются по нарядам согласно заключенным договорам. Это наш основной вид деятельности. Также в порядке оказания платных услуг населению готовим приманки и для продажи в частный сектор. Министерством здравоохранения для истребления грызунов (крыс, мышей, хомяков) разрешены для продажи населению приманки на основе яда — зоокумарина. Действительно, любой житель нашего района может при необходимости купить приманку, но с обязательным инструктажем и оставлением своих паспортных данных и адреса, за что расписывается в специальном журнале и ведомости оплаты за приманки. К слову сказать, в хозяйственных магазинах свободно производится продажа чистых препаратов — зоокумарина, боракса, реапана, суль- фонина и других инсектицидов, тоже являющихся ядами. Да и мы часто пользуемся услугами торговли и приобретаем за наличный расчет эти яды, так как централизованно они нам поставляются в ограниченном количестве и крайне нерегулярно. Я не думаю, что торговля это делает без соответствующих разрешений со стороны Минздрава и Минторга. Хотя опасения, что наши приманки могут применяться не по назначению, есть. Может, даже не в корыстных целях, а просто при несоблюдении правил применения приманок, когда погибшие грызуны поедаются свиньями или когда приманки раскладываются в доступных для других животных местах. Ну и коль скоро разговор зашел на такую не совсем обычную тему, приведу вам выдерж- * ку из Памятки по борьбе с грызунами, тем более, что об этом полезно знать каждому. В квартирах, заселенных домовыми мышами, используют приманку с 15 процентами зоокумарина, раскладывая ее в места, ■• недоступные для детей и домашних животных. Готовую приманку раскладывают в естественные укрытия (норы, щели). Чем больше имеется мест раскладки приманки, тем выше эффективность обработки и тем реже объект заселяется грызунами. Запрещается даже на короткое время оставлять без присмотра отравленные приманки в комнате, во дворе, в саду, в любой открытой посуде. Испортившиеся приманки, оставшиеся несъеденными грызунами, должны быть собраны и уничтожены. В заключение необходимо отметить, что массовое истребление грызунов целесообразно проводить в ноябре-декабре, после убоя домашней птицы и животных. Я умышленно не рекламирую наши приманки, так как от желающих приобрести «отраву» нет отбоя. Достаточно сказать, что за год мы продаем около 2,5 тонны приманки, не считая работ по договорам. И все-таки если уж есть такая необходимость — прихо ­ дите, поможем. Г. ЛИТВИНОВА, зав. профотделом районного центра государственного санэпиднадзора. ♦ ♦ ♦ О чем писала районка 50 лет назад РАДИОПРИЕМНИКИ И БИБЛИОТЕКИ В КОЛХОЗЫ Правление колхоза «Гигант» решило купить два радиоприемника и на 1000 рублей литературы. Покупают радиоприемники и художественную литературу также колхозы «Факел», «Ударник Ленина» и «Парижская коммуна». 12 февраля 1950 г. УСПЕХИ МАСЛОДЕЛОВ Маслоделы района, включаясь в предвыборное соревнование, брали на себя обязательство выполнить план первого квартала по выработке масла к дню выборов. В раймаслопроме подведены итоги соревнования за январь и первую декаду февраля. Первенство занял Суен- гинский маслозавод, давший в январе сверх планового задания 14 центнеров масла. Славно потрудились и работники сыроваренного цеха Никоновского маслозавода. Месячную программу по выработке голландского сыра они перевыполнили на 68 проц. 16 февраля 1950 г.

Рассказ «Счастливая» мы перепечатываем из первой книги В. С. Лямкина «Смех ветра». Автор — бывший редактор районки. Если кто-то заинтересуется его творчеством, обратитесь в редакцию нашей газеты, мы поможем в приобретении этой книги. Есть — вместе и нет — пополам. Этого житейскою правила, вероятно, не раз выручавшего людей из беды, тетя Анна, старшая сестра матери, придерживалась всегда. Ее однокомнатная изба стояла у подножия невысокого холма, на краю деревни. Над двускатной замшелой крышей возвышалась кирпичная труба, увенчанная бездонной корчагой. Два окна с побеленными наличниками приветливо глядели на улицу. Склон холма был источен оврагами, и между ними петляла дорога, ведущая по полям и перелескам в районный центр. Зимой накатанная санями и припорошенная снегом дорога таила коварные неожиданности для проезжих, особенно для чужедеревенских. Удерживая лошадь натянутыми вожжами, путник ослаблял их перед самой деревней, чтобы въехать в улицу рысью,— тотчас платился за свою беспечность. Лошадь, обнаружив перед собой обрыв, прыгала в сторону. Сани раскатывались, ударялись боком о «бровку» (земляное ограждение оврага),— и седок кубарем летел под яр, иногда в снегу теряя шапку и варежки. На дорогу выбирался, утопая в сугробах, и был рад, если испуганная лошадь не убежала, а, всхрапывая, стояла как раз напротив избы с двумя окнами. Удрученный ездок вытряхивал из рукавов одежды и валенок снег и неуверенно стучался в дверь, надеясь обогреться и привести себя в порядок. Тетя Анна, смуглолицая, черноглазая, встречала нечаянного гостя приветливо: приглашала к столу. Сын тети Анны, мой двоюродный брат Мишка, живо одевался и бежал выпрягать коня. Дорожные происшествия у околицы являлись одной из причин многочисленных знакомств тети Анны. И поскольку в обиходе у нее была неотразимая фраза: «Ночлег с собой не возят», то путник, очутившись волею судеб ее гостем, останавливался и на ночь. В избе тети Анны всегда было многолюдно. И уже совсем стало тесно,' когда к ней на житье приехала с тремя детьми младшая сестра Клавдия. Муж тети Клавдии погиб на фронте, и она скиталась где-то на юге. («В Бельгачах на белых калачах»,— говорила она.). В родные места вернулась с едва живыми ребятишками: золотушными и рахитическими. Особенно изуродован постоянным недоеданием был младший сын Володька. Ножки у него болтались, как тряпичные, живот раздуло, словно футбольный мяч. Тетя Анна осмотрела Во- лодьку. — Ничего,— заявила оптимистично: — Его из брюха выбросит! Утром и вечером она досыта поила племянника парным молоком. Живот у него стал опадать, ноги задвигались, налились силой. Володька- пошел. В людной избе тети Анны постоянно что-нибудь происходило. Приехавшие и пришедшие рассказывали об интересных событиях. Тетя Анна умела всех слушать и в то же время заниматься своими делами. А их у нее было не перечесть. Она умела вязать «тонкие» и «толстые» варежки, починять одежду и валенки, выращивать скотину, готовить лекарства из трав, лечить от испуга и дурного глаза... Это были ее дневные дела. А по ночам она топила печи-голландки в школе и сторожила. В свободное от школьных занятий время, предвкушая услышать или увидеть что-нибудь занимательное, я накидывал на плечи фуфайку, насквозь продуваемую в тех местах, из которых мой отец вынул вату на пыжи в бердану, и мчался к тете Анне. Я распахивал дверь ее избы и останавливался у порога: на полу, на лавочках стояло и сидело столько людей, что, казалось, ступить было некуда. — Проходи, проходи!— Тетя Анна выступала к двери и, обхватив меня за плечи, впихивала в избу.— В тесноте, да не в обиде.— Она — по-озорному оглядывала ораву ребятишек, подмигивала взрослым:— Моя стопка приветлива, как Добров Степка... Мука есть — значит, пышки будем печь. Р а зд ав ал с я разноголосый смех. А тетя Анна продолжала: — О пышках — для красного словца, чтоб приветить молодца. Для милого племянника испеку я пряничка. Она доставала из настенного шкафа миску с мукой. — Маловато на пряники... Но ничего. Испечем мы пиро- женики — без творога вареники. Ее прибаутки начинали отдавать побаской о кузнеце-не- умехе, который, принявшись ковать топор, сковал «пшик». Все ждут: что же в конце концов придумает хозяйка? А она с напускной растерянностью смотрит на муку, ссыпанную на стол. И вдруг, двумя движениями засучив рукава кофты, принимается за дело. В руках у нее все так и кипит: вот она веселыш- ком взбивает тесто, вот уже наминает его, вот уже раскатывает скалкой, напевая: «Поскакушки на воде, Чибрики на сале^..». Слова ее заглушаются хохотом. Теперь уже никто не может сообразить, какое кушанье приготовит хозяйка: пироженики, чибрики, поскакушки? Кто-нибудь из взрослых, восхищаясь тетей Анной, говорил: — Веселая ты, Аннушка! — Не веселые бы были, так войну бы не сломили!— отзывалась она, давая понять, что не только ей свойственно не унывать, если даже и трудно. Она ловко орудовала кочергой у печи, и вот уже противень въезжал на пышущий жаром под. Вскоре изба наполнялась вкусным запахом пекущегося хлеба. Выждав немного, тетя Анна подхватывала раскалившийся противень тряпкой-горшевиком и ссыпала на стол, густо облепленный ребятней, малюсенькие лепешки в форме ромбиков. Приговаривала быстро: — Чем богаты — тем и рады! Скороговорка сливала фразу в одно слово: чембогатытеми- рады. Получалось как бы еще одно н а зв ан и е к уш ан ь я . Взрослые тянулись за лепешками через головы ребятишек: — Ну-ка, что там у тебя за чембогаты?.. Сколько мне помнится, тетя Анна всегда заботилась о других, помогала им, и если не хватало сил, огорчалась. В военные годы она держала корову. Сено заготавливала на лесных полянах. Когда лето бывало дождливое, траву приходилось сушить на ветвях и кольях. Сено вывозила тетя Анна на корове. А если скотина цедужила, впрягалась в тележку сама, привлекая в помощники сына Мишку. Добытое тяжким трудом молоко она щедро раздавала соседям, подчас опрастывала подойник, не успев занести в избу. Мой отец, осуждая излишнюю щедрость тети Анны, укорял ее: — Простота — хуже воровства. — Ты, Семен Васильевич, понятней выражайся,— просила тетя Анна, видимо, готовясь дать отпор такому суждению. — Куда понятней,— говорил о тец .— Молоко Загоскиным отдала, а свое дите голодом. И в избе у тебя шаром покати. — Зато когда переезжать, легко собираться будет: голому — только подпоясаться. И тетя Анна смеялась, сверкая крупными белыми зубами. Мишку она воспитывала в духе родства со всеми людьми и радовалась, что у него было много друзей, для которых он не жалел ни своих санок, ни лыж. По характеру Мишка был тихим и послушным. Лишь однажды, оставшись без завтрака и обеда, он с раздражением спросил у матери: — Почему ты чужих пацанов поишь молоком, а меня обделяешь? — Ты Загоскиным ребятам пожалел молока?— спокойно уточнила тетя Анна. — Хотя бы им!— запальчиво ответил Мишка. А чем они хуже тебя?— внимательно глядя в глаза сыну, спросила тетя Анна.— Ты вчера пил молоко, а они два дня не пивали. Неужели тебе их не жалко? — Пусть свою корову заводят!— упорствовал Мишка.— А на чужой каравай рот не разевай! — А, вот откуда дым?— догадалась тетя Анна.— Это ты про каравай-то от дяди Семена услыхал?— Она осуждающе покачала головой.— Нету никакого чужого каравая! А кто весь каравай съест, тот сам чужой. Тетя Анна ласково взяла Мишку за руку. — Неужели ты, сынок, если бы тебе счастье выпало на целый каравай, стал бы крадучись от людей есть? Увидев, что Мишка смутился, она подвела итог: — Ты подумай перед тем, как сказать-то! После этого Мишка никогда не заводил с матерью опрометчивых разговоров, даже тогда, когда, окончив семилетку, пошел работать в лесхозовскую столярку. Деньги, до копейки, он отдавал матери, и та распоряжалась ими по своему усмотрению, то есть отдавала «в долг без отдачи», покупала гостинцы соседским ребятишкам — тем, кто, по ее мнению, нуждался в помощи. Мишкины сверстники, нарядившись пестро (рубахи «в петухах») ходили на танцы в клуб, курили «Прибой», «Яву», а когда выпивали, в открытую смеялись над Мишкой: — Не куришь, не пьешь — от тебя бабой пахнет! Чтобы впредь избавиться от насмешек, Мишка купил пачку махорки, в отсутствие матери залез на полати и, неумело свернув цигарку, закурил. Неистовый кашель потряс его при первой же попытке затянуться. Ребятишки, игравшие на полу, в недоумении уставились на полати. По потолку клубился дым. Мишка показал ребятишкам чадящую самокрутку, сдерживая кашель, проговорил: — Крепка-а-я! Только змей травить. Внезапно пришла тетя Анна. — Ну-ка подавай сюда папиросу!.. Какую оглоблину завернул! Она растрясла махорку по полу и заставила красного от стыда Мишку подметать. Табачная пыль лезла ему в нос — в дополнение к своему позору он начихался досыта... У тети Анны было неколебимое убеждение: она — самая счастливая из шести своих сестер. Она никак не определяла и не объясняла свое счастливое пребывание на земле, никогда не пускалась в рассуждения на этот счет, никого не призывала жить на ее манер,— она всегда радовалась, если ей удавалось в полную меру выразить главное свойство души на деле: помочь кому-то. И так как от помощи почти никто не отказывался, тетя Анна блаженствовала. — Она сердцем счастливая,— говорили о ней.— Для нее и худо добром оборачивается. И действительно, ей везло. Однажды, когда после проливного дождя дорога раскисла и ослизла, в гору, мимо тети Аниной «стопки», по обыкновению битком набитой ребятишками, полез грузовик. — Федя Заболотный на своем «захарке» бревна в район повез,— выглянув в окно, оповестила тетя Анна.— Только взды- мется ли?.. Разве что только колеса цепями обмотал. Дошлый... Лешак! Она продолжала рассуждать о лихом шоферском характере Феди Заболотного, прозванного Лешаком, как вдруг страшный удар в стену повалил всех на пол. Ветхая «стопка», треща углами и косяками, проехала несколько метров. Дверь распахнулась, и из нее, визжа, сыпанули ребятишки. Некоторые летели по воздуху: боясь обвала, тетя Анна выбрасывала их, Сама она выбежала последней и увидела, что прясло проломлено, а в подвале, провалившись задними колесами и сдвинув избу кузовом, засел «захарка» Феди-Лешака. Федя с побелевшим дергающимся лицом чумным взглядом окидывал орущих в зарослях картошки пацанов. Один их них, каким-то образом очутившись в корчаге, слетевшей с трубы, вопил, как сирена. Увидев тетю Анну, без платка, с всклокоченными волосами, Федя бросился к кабине грузовика, трясущимися руками схватил веревку и кинулся в гору, всем видом показывая, что по такому случаю готов повеситься на первой березе. — Федя, вернись!— закричала тетя Анна.— Все живы... Вернись,поставь избу на место! Конкретное предложение, без стонов, без угроз, заставило Федю опомниться. Уже на второй день он созвал своих четверых братьев на помощь, и они, заменив рассыпавшиеся бревна новыми, водрузили избу на прежнее место. — Другая меня в тюрьму упекла бы,— сказал Федя тете Анне при «въездинах» в обновленную избу.— А ты смилостивилась: от петли меня отвела. Слово у тебя, Аннушка, теплое, сильное: я как услышал, так и обмяк. Федя не преувеличивал насчет силы тети Аниного слова. Умение наговором «ладить» испуганных младенцев, «пользовать» эпилептиков сделало тетю Анну знаменитой в целой округе. Доброе действие ее слова я испытал на себе. Приметив как-то на моих руках бородавки, она сказала: — Ничего! Это не беда. Са- дись-ка, я тебе их сживу. — Кислотой, наверно?— предположил я. — Я слово знаю. Из любопытства я согласился. Сел на табурет и стал наблюдать за тетей Анной. Она выдернула нитку из шали и, глядя смоляными приницательными глазами мне в глаза, скрутила из нитки жгутик. — Если хочешь, поглаживай их,— посоветовала, коснувшись моих бородавок. От ее прикосновения озноб охватил меня. Домой я ушел, чувствуя досаду и ругая себя за то, что поддался уговору лечиться «колдовством». Проснувшись назавтра, я первым делом удостоверился: целы ли бородавки? Целы! Вот они — я потрогал их. Вечером, ложась спать, я снова вспоминал о бородавках: «Никуда не делись!». Я погладил их. Потом я забыл о лечении у тети Анны, но у меня прижилась стойкая привычка поглаживать на пальцах шершавые бугорки. Бессознательно массажируя их, я не заметил, как они уменьшились и рассосались совершенно. На это обратила мое внимание тетя Анна. — Сбежали?— спросила она нечаянно, взяв меня за руку.— Ты даже помнить не будешь, на каких пальцах они сидели. У меня, как и во время лечения, по спине прокатились льдинки. Видимо, тетя Анна обладала тайной воздействия внушением на сознание, а стало быть, на здоровье людей. Тогда для меня это было чудо. И лишь много позже я узнал, что есть и совершенствуется целая наука — лечение гипнозом. — Она знатка, она поможет,— говорили о тете Анне, если затруднялись разрешить какой- нибудь вопрос. Шли к ней, и она, опираясь на свой житейский опыт, основанный на мудрости многих людей, с которыми ей доводилось общаться, судила и рядила. Если кому-то требовалась помощь, она не могла удержаться, чтобы не отдать последний рубль или полушалок с себя. И односельчане, находясь под воздействием благородного поступка, тоже изыскивали средства помочь попавшему в беду собрату. Лишь иногда, меряя действия людей «на свой аршин», тетя Анна — ну, не то чтобы попадала впросак — испытывала некую неловкость. Помнится такое. Мой отец, добыв на охоте нескольких лисиц, отправился со шкурками в райцентр. Сдал их заготовителю и возвратился с деньгами, но без покупок. Пришла тетя Анна. Мать поставила на стол самовар и тарелку с купленными ею леденцами. — Семен Васильевич, ломпа- сейки привез?— поинтересовалась тетя Анна.— Гостинец ребятам... Отец вспыхнул (вероятно, устыдился, что, имея деньги, предстал перед семьей с пустыми руками). Мать с укором посмотрела на сестру,, давая понять, что вопрос ее неуместен. Тетя Анна тотчас поняла промашку, но, не умея прятать чувства, растерянно пробормотала, лишь усугубив свою неловкость: — А я думала: из района... Сквозь смуглоту ее лица проступил румянец. Она беспомощно улыбалась. Глаза ее смотрели недоуменно, как у ребенка. В этот момент можно было залюбоваться ею... Она была совершенно бесхитростна. Никогда, даже недомогая, не жаловалась. И умерла неожиданно . Простуди ­ лась, помогая соседке, одинокой старухе, вытаскивать картошку из погреба, затопленного талой водой. Слегла и болела всего лишь два дня. Проститься с ней пришли стар и мал. Солнце сияло по- весеннему ярко и торжественно. Над холмом в оттаявшем у края поля воздухе, трепеща крылышками, купались жаворонки. С высоты неслись звенящие переливчатые трели. Далекие и близкие, они сливались в одну неизъяснимо печальную симфонию. В. ЛЯМКИ н. СЧАСТЛИВАЯ

RkJQdWJsaXNoZXIy MTY3OTQ2