Писатели о себе. Новосибирск. Омск. Томск.-1973

ческими склонностями . Отмечу , что немаловажную (но не главную !) роль в его жизни играют случайности, кап ­ ризы обстоятельств. О днако чаще всего именно случайности писатель сознательно «сочиняет», он идет им навстречу, мало того, планирует их время и место, где столкнется с той или иной случайностью . ...Вне родно го крова моя самостоя­ тельная жизнь началась в запасном пол ку под О м ском , а потом — во вто ­ р ом эскадроне О тдельного противо ­ танкового дивизионе Четвертого ка­ валерийского Кубанско го корпуса . Война совпала с моей юностью , и, естественно, первые м ои кни ги были о войне. О ратных делах кубанских казаков я рассказал в своих первых книгах, но военная тема не ушла и, видимо, не уйдет из моей литератур ­ ной практики еще дол гое время. В не­ давно написанном и впервые увидев­ шем свет в ж урнале «Сибирские огни» рассказе «Вперед, ветераны!» оф ицеры -ф ронтови ки собираются на торжественное собрание , посвящен­ ное 25-летию со Дня Победы и... вновь гремит война. И в повести «Счастливчик Лазарев», и в романе «Странник» — главные герои либо уже отвоевавшие солдаты, либо те р ус ­ ские люди , ко торы м м о гу т еще вы­ пасть военные испытания. Ф рон то ви - ка-писателя война не оставляет, если даже она давно уж е отгремела... После войны была в моей жизни журналистика , работа беспокойная , дорож ная , торопливая. Я работал в нескольких областных газетах, с ж у р . налистским бло кно том исколесил два края и три области, в общ ем всю За­ падную и Восточную Сибирь, и она, Сибирь, ее люди стали главными ге ­ роями моих послевоенных произве ­ дений. М им оход ом замечу : очень много* лет журналистики пагубно, ка к мне кажется, для литератора -профессио - нала. Приходит время, ко гда надо об- думаться, оглядеться, привести в по­ р я д о к виденное, слышанное, осознать себя. В поисках тишины и места, где м о ж ­ но было начать работать без спеш ки , я оказался в селе Сосновка Кемеров ­ ской области. Семь лет проучительст- вовал в этом больш ом красивйм се­ ле и написал там первые три книги ,- А потом начались запланирован­ ные «случайности»: работа штурваль­ ным на хакасской целине, две нави­ гации на енисейских сухо грузах «Ле­ нинград» и «Новосибирск» , длинный геологический сезон с р ю к з а ко м за спиной в геоф изическом отряде — с обязанностями старшего м арш рутно ­ го рабочего . И еще был омулевый бот «61», ко торы м командовал весе­ лый человек Лянка Нелюбин, изру ­ гавший меня в первый день за то, что я не очень сноровисто «выкола­ чивал» рыбу из сети, но потом при­ знавший меня за своего рабоче го - омулятника . Хакасия, Байкал, Енисей, Бараба, Якутия, Саяны, Горный Алтай, Саха­ лин, геоло ги , (рыбаки, учителя, летчи­ ки, журналисты , ученые — все это во ­ шло и живет в мои х повестях и рас­ сказах, в моих книгах, ко торы е уже ушли к читателю и ко то ры е только еще рождаю тся . Пять десятков лет уж е позади, но ж аж д а знать, видеть, понять вдруг призывным ж уравлиным кл и ком про ­ льется над головой , и, все бросив, отряхнув суету обязанностей и забот,