Писатели о себе. Новосибирск. Омск. Томск.-1973

ре з ки и принимался читать вслух для всех желающих , ко торы х набиралось иной раз человек до десяти и боль­ ше. Благодаря частым обращениям к П уш кину я знал наизусть очень м но ­ гие е го стихотворения, половину «Ев­ гения Онегина», цели ком «Графа Ну­ лина», многочисленные кус ки из «Цы­ ган», «Полтавы», «Медно го всадни­ ка», «Бориса Годунова». После Пушкина состоялось м ое зна­ комство с Л ермонтовым и Гоголем, Толстым и Достоевским . Я свободно читал на память м ножество страниц, а иные вещи и цели ком , например, «Песню про купца Калашникова», «Тамбовскую казначейшу», «Женить­ бу» и другие . Позднее м оим самым лю бимы м писателем после П уш ки ­ на сделался Иван Сергеевич Турге­ нев. Достоевский мне казался утоми ­ тельным в бесконечны х и тонких под ­ робностях жизни больных и придав­ ленных героев своих. М ир его пред ­ ставлялся мне подвалом с низкими сводами, в ко тором людям тесно от множества теней. М не больше импо­ нировал светлый м ир Толстого, напо­ минавший собой огромный и высокий дом , населенный сильными и краси­ выми людьми . Здесь тени если и бы­ вали, то лишь от солнца и, ка к поло­ ж ено , на полу, а не на стенах и не на потолке , ка к у Д остоевско го . С года­ ми эти оцен ки несколько смягчились, но и теперь м ир толстовских героев мне намного ближе и дорож е . Еще одной гаванью, из которой та кж е м но го раз отправлялся в зна­ комые и незнакомые миры , был де ­ ревенский клуб с его любительскими спектаклями . В наши дни телевиде­ ния, кино и радио самодеятельный театр уж е не имеет того значения, ка­ кое он имел в дни моей юности . Для мно ги х и з нас это было едва ли не единственное средство приобщения к искусству. Это было время, ко гда клубы в де­ ревне только что появились. Тради­ ционные вечеринки и супрядки были забыты. Люди ходили смотреть спек­ такли. Никаких профессиональных трупп , разумеется, не было. Поста­ новки осуществлялись своими силами. М ой старший брат был активнейшим участником всех спектаклей в дерев­ не. Я не отставал от него. Д ебю том м оим была бессловесная роль мальчика, не помню теперь з какой пьесе. Главные герои ее — м у ж и жена — расходясь навсегда, выясня­ ли свои права на сына. То один, то дру гой прижимал меня к себе и кр и ­ чал: «Никогда ! Он мой !» Потом я играл Тишку в «Своих людях сочтем ­ ся» и м но го дру гих ролей , вначале в школьных спектаклях, а затем и в по­ становках взрослых. Позднее, когда я жил в Уфе, мне довелось сыграть роль Павки Корча­ гина!. На эту и гру был хороший от­ зыв даже в местной газете. Я не раз исполнял роли Кочкарева в «Женитьбе» Гоголя, Пети Мелузова в «Талантах и поклонниках» О стровско ­ го, поэта Финдисеклева в «Дачных страстях» Брюсова и мно гие д ру гие роли. Я так любил самодеятельный театр, что отдавал ему все свое свободное время. Если мне не находилось под­ ходящей роли, я суфлировал, а не­ ред ко выступал в роли режиссера . Так, м ною были поставлены «Женить­ ба» Гоголя, «Чужой ребенок» Ш ква р -