Макаров А. Ф., Родимая глушь - 2014

СНЫ ИЗ БУДУЩЕГО С выходом на пенсию я стал регулярно ходить в лес за грибами, да и просто прогуливаться. Наша дача находится рядом с городом, и все происходящее в пригородном лесу мне казалось кощунством. Начиная с девяностых годов про­ шлого века, лес стали просто хищнически вырезать на дро­ ва для разросшихся дачных обществ. Отходы человеческой деятельности захламили его до неузнаваемости, что возму­ щало меня до глубины души, и я стал писать в прокуратуру и милицию, но результатов не было. Мое отчаяние нашло выход, и я стал видеть сны о том, что нас ждет в будущем, если не прекратим уничтожать среду обитания. С тарик с кодовым номером, зашитым под кожу, лежал на кровати, застеленной старым полосатым матрасом и куском ткани неопределенного цвета вместо простыни. В жизни людей имя заменяла капсула с кодом, где указывались все данные человека. Он накрыт был старой грязной тряп­ кой, заменяющей одеяло. Вуглу стоял грязный стол, а рядом с ним — раковина в ржавых подтеках с краном, из которого давно не текла чистая вода, а нечто мутное и тухлое, кото­ рое и пить-то не хотелось. Воду выдавали три раза в сутки по полчаса. Над столом из вентиляционного отверстия дул легкий ветерок с запахом застоявшихся отбросов. Старик пе­ ревел взгляд с потолка на окно с грязным стеклом. Жилец комнаты давно уже не выходил во двор — квад­ ратное пространство между серыми высоко уходящими вверх стенами, так как пребывать на улице не рекомендовалось без маски респиратора. Когда был моложе, он пытался выбраться из города на природу. Город, где он жил, был из одинаковых грязных, безликих домов с давно немытыми окнами и обшар­ панными стенами. За городом лежала равнина с бесконечно продолжавшейся свалкой: обрывков полиэтилена, пакетов, различной тары от продуктов и старых домашних вещей. Кучи мусора шевелились от полчищ крыс, а над ними с кар­ каньем летали вороны. Не из этих ли крыс готовились мясные 191