Плитченко А.И., Земляничный холм-1983

СУХИЕ ПТИЦЫ Никелем, никелем души покрыты. Туча наполнена белою ртутью. Листья деревьев — острее, чем бритвы поразодрали ветра на лоскутья. Снится окопам, заросшим травою, злое железо. Летящие птицы сухо трещат. И в немыслимом зное мокрая рана болота дымится... СКЛОНЯСЬ К ТРАВЕ Над этим полем слез не лей. Напрасно. Поле неживое — здесь вместо зелени стеблей торчит железо ножевое, ряды напильников, клещей — о том и ветер нынче воет, срывая птиц слепых с ветвей, гремя железною листвою. Кому напомнит о росе звезда, летящая высоко, когда асфальтовым шоссе река застыла от истока? * * * Ничего со мной не сталось, лишь в душе, как в поле голом,— крона дуба распласталась вслед за ласковым глаголом.