Шамов В._Новосибирские десятицы_2017

НОВОСИБИРСКИЕ ДЕСЯТИЦЫ КАК ВОЗНИКАЕТ РОДСТВО, ИЛИ ПОЧЕМУ Я СТАЛ ПИСАТЬ ЭТУ КНИГУ Я родился на земле, носящей имя Новосибирская область, в рабочем по­ сёлке Чистоозёрное, недалеко от берегов огромного озера Чаны в Ку- лундинской степи, и познакомился со столицей, как теперь говорят, ре­ гиона, можно сказать, по несчастному случаю, а может быть, во время первого осознанного жизненного испытания. Дело в том, что мама, как-то поглаживая меня по спине, обнаружила, что я болезненно реагирую на прикосновения между лопаток. Пришлось ехать в областной центр, где врач, мамин учитель, к сожалению, поставил мне ошибочный диагноз, и я оказался в гипсовом лан­ гете во весь рост в Мочищенском костнотуберкулёзном санатории. Но, видимо, как всегда, права народная мудрость, говорящая о том, что худа без добра не бывает. Шёл мне тогда десятый годок. И сдаётся мне, что именно тогда вошли ко мне в душу широкие просторы Красного проспекта, уютная кленовая тень Первомайского сквера, держась за решётки которого я передвигался, и синяя, отражающая небо, казалось, грозная обская волна в непогожий, хмурый, ве­ треный день, и высокий берег за мочищенским причалом с сосновым бором, в котором я укрылся на целые полгода, до обнаружения врачебной ошибки, до того момента, как разучился ходить. Потом я наезжал в Новосибирск раза по три-четыре в год: то на соревнования, то проводил каникулы у брата Сергея, потом забирал его к себе в Каинск, куда к тому времени переехали родители, и каждый раз город поворачивался ко мне какой-то новой душевной гранью, новой стороной своего разнообразного таланта. А после переезда в Новосибирск в 1969 году пошёл процесс переплете­ ния судеб: личной и городской. А они иногда перекрещиваются самым неожи­ данным образом. Я, например, недавно узнал, что когда я учился в Водном институте, там ещё преподавал Михаил Шиша, первый энергетик Новонико- лаевска, о котором я рассказываю в этой книге. А ведь была возможность по­ знакомиться. Рассказы, воспоминания людей окрашивали события и времена в краски легендной радуги. Я хорошо помню рассказ первого ректора все того же Водного института А. П. Морозова о том, как строился в годы войны пон­ тонный мост через Обь. Он очень точно передавал дух времени, настроение людей, взаимоотношения между ними. На основе многих рассказов людей, например В. Егудина и И. Ромашко, А. Троцтонецкого и многих других, по­ строены мои «Новосибирские сказки». Когда они проникают в душу, возника­ ет фантастическое перемещение во времени, возникает не только уважение, но и сопереживание, соединение с жизнью предыдущих поколений. Возни­ кает мысль: «Эвона, как оно было раньше, как люди-то жили, чего только не видывал на своём веку наш родной город». И от мыслей этих начинает в твоей душе теплеть, будто согревает её электрическая нить связи поколений. Готовясь к 100-летию Новосибирска, тогдашняя всеобщая городская лю­ бимица «Вечерка»* по инициативе И. Ф. Цыплакова и идеологического отде­ ла горкома КПСС, руководителем которого в то время был автор этих строк, * Газета «Вечерний Новосибирск». 16