Сибирские огни, 1996, № 1 - 4

Юниль БУЛАТОВ ДОМ, ПАХНУЩИЙ ХЛЕБОМ РОМАН «Что-то случилось со временем...» Астролог Павел Глоба ГЛАВА 1 Ц ерный снег долго не таял, морозы не слабели, и * только в апреле солнце прожгло в сугробах глубо­ кие соты. Вялые ручьи, полузадушенные северным вет­ ром, потихоньку слизали ледяной покров с асфальта. Тихая весна вошла в город без великой грязи. Но и эта скромность тепла и красок показалась природе щед­ рой—снежная буря вдруг обрушилась ночью на тем­ ные кварталы. Булгаров проснулся от звона стекла, выглянул в окно. Ему показалось, что город сдвинулся с места: за окнами проносились бетонные дома, пропадая за сте­ ной метели. Сквозь пургу слышались звонки, и пока Булгаров сообразил, что это телефон, в трубке оста­ лись только длинные гудки. «Дарья,— подумал Алек­ сандр.—Сердится, что долго не звонил, не пришел к больной на день рожденья». Но нет, Булгаров помнил о Даше, жалел ее, скучал и по ее близким. Однако днев­ ная канитель отвлекала и только вечером он спохваты­ вался, пробовал дозвониться, но дальняя квартира не отвечала. Как-то на день рожденья Даши Булгаров купил гвоздики в переходе метро и принес было по назначе­ нию. Но встретились друзья, подруги —здоровые, весе­ лые... Впрочем, Даша не любила его цветы. «Ты меня в юности не баловал, а теперь... к чему? На могилу при­ неси!» Короткие свидания стали как бы второй рабо­ той, но для нее —были праздником. Даша, измучен­ ная болезнью, лежала на кровати. Булгаров обычно сидел у нее в ногах, оглядывая знакомую комнату со 23