Сибирские огни, 1995, № 1 - 6

лым хулителем системы коллективного хозяйствования на земле. И вот однажды в окоротченном еженедельнике «Ого­ нек» с дымом и копотью полыхнула программно-обли­ чительная статья Черниченко «Левиафан». С ее страниц в русскую литературу залетело слово-булыжник «агро- гулаг». Сей увесистый «аргумент» предназначался в первую голову известному всей стране колхозному во­ жаку Василию Стародубцеву. Предвзятость автора была столь вопиюща, что за­ хотелось немедленно и всерьез поговорить о судьбах деревни, уже застонавшей от наших интеллигентских поучений. И о, чудо!—звонит из Москвы секретарь творческо­ го совета, приглашает на заседание. Экстренное! ...Вхожу в Малый зал ЦДЛ, вижу, что он полон, но знакомых писателей среди собравшихся почти нет. Вы­ деляется своей длинной фигурой всенепременный Евту­ шенко, за столом президиума восседает озабоченный Черниченко. Присмотревшись, узнал в лицо нескольких народных артистов. Были тут два академика, доктора и кандидаты наук. Где-то ближе к середине заседания уяснил себе «сверхзадачу» поспешно созванного пленума —все должны выразить поддержку Горбачеву и его линии в перестройке! А мне в жизни не доводилось брать под защиту самого генсека партии и президента могущест­ венной державы. И кто же его обижает? Ну, дела... Доведись встретиться один на один, может, что-ни­ будь и посоветовал бы Михаилу Сергеевичу. Как ком­ байнер комбайнеру... Высокое собрание, понятно, было далеко не литера­ турным мероприятием, в воздухе густо стояли миазмы дурной политики. Куда же это заруливает наш Юрий Дмитриевич с его-то многознанием в разных науках? Надо еще раз посмотреть его книжку. Листаю, читаю: «Компас —прибор простой, ничего, кроме направле­ ния «север —юг» указать не может,— глубокомыслие с первых строк! —Красный конец стрелки компаса всег­ да устремлен к пышному Югу... Синий конец тянется к тихому, задумчивому Северу...» Запнулся на метафоре: чтой-то шебаршит, как гова­ ривал мой первый редактор! Достал простой прибор, отпустил тормоз стрелки, и, как я и подозревал, тотчас 221