Сибирские огни, 1995, № 1 - 6

либо художественное исследование совершенно излиш­ не, даже вредно. Продажный комментатор, в меру неве­ жественный и без меры лживый,—он для них «самое то». Писать сегодня «для себя» традиционный очерк так же нелепо, как и показывать кукиш в кармане. Поэтому я просто сижу на крыльце и любуюсь на окружающую природу. Некоторое время мое внимание занимает крепенький старик, в выцветшей сатиновой рубахе и таких же пор­ тах, при роскошной седой бороде и в кепочке —он размеренно машет литовкой на лугу, и мне кажется, что я слышу это сочное: вжик... вжик... вжик... Старик уже один стожок сметал, покушается на второй. Становится жарко, и я захожу в дом, включаю те­ левизор. В кадре на переднем плане —мужик с литов­ кой: вжик... вжик... вжик... Что за наваждение? Ба! Это же «Сельский час с Юрием Черниченко»! Депутат верхней палаты Феде­ рального собрания, короче сенатор, с микрофоном на длинной ручке, напоминающим немецкую гранату вре­ мен Второй мировой,—это зрелище! Еще не вникнув как следует в смысл телевизионного действа, чувствую, как мое вялое, упадническое на­ строение уступает место творческому энтузиазму. Вот где настоящий герой! В самом деле!—все больше воодушевлялся я.—На фронте такие перемены, наши отступили, а боец остал­ ся на высоте! Вот он бесстрашно повернулся к против­ нику спиной и сейчас швырнет свою гранату вослед отходящим. Он снова в боевом строю, на пере­ довой! О таких смелых и находчивых надо писать высоким штилем эпиталам, панегириков, од, за это как-то бояз­ но браться. А с другой стороны, не разобравшись в столь за­ метном явлении последних лет, как Юрий Дмитриевич Черниченко, мы упустим возможность хоть что-то по­ нять из того, что кажется непостижимым или случай­ ным. «Надо, надо смотреть на мужика»,—советовал Глеб Успенский. А чем не мужик председатель Крестьянской партии России! Итак, по порядку, 214