Сибирские огни, 1995, № 1 - 6

На тему, где писателю жить, крестный всегда выска­ зывался со свойственной ему энергией: «Напиться бе­ рестяным ковшиком из родничка,—говорил он,—да раз­ ве ж могут с этим сравниться все красоты столичные? Парки? Фонтаны? Нельзя рвать пуповину с родиной, со своим Бежином лугом, с колодцем, водой которого об­ мыла тебя бабка-повитуха. Опасно это, разлука мстит утратами трагическими». И вот пуповина перерезана, мой друг смущенно про­ тирал очки. Я его понимал: сколько раз ему, коммен­ татору, приходилось цитировать абзацы крестного о пу­ повине и бабке-повитухе! Крестный буквально вышиб из-под нас почву, а тут снова тот же писака, что орга­ низовал в «Вечерке» гонение на меня. «В догонку бег­ лецу» —фельетон под таким названием читали в один прекрасный вечер наши земляки, хотя фельетоном та га­ зетная стряпня названа была зря. Публикация пред­ ставляла бессовестную компиляцию из публицистики крестного все на ту же тему сыновней привязанности к истокам, целостности пуповины, которую перерезать опасно. «Провозглашают одно, делают другое,— ехидничал злой человек. Одна мораль на публику, другая —для пользования личного. Таковы они, теперешние власти­ тели дум». На этом и ловил крестного начетчик из «Вечерки» — на противоречиях. Даже стенограмму старую откопал, где крестный заявил однажды, что литература для не­ го —баловство, пустячок, он ученый прежде всего и для него, археолога, сережка-застежка из древнего захороне­ ния скажет о женщине больше, чем романная Ана Ка­ ренина со всеми ее копеечными страстями. «И вот наш кумир и дум властитель покинул нас,—- ерничал обличитель.—В котелке и с тросточкой шпаци- рует по столичным прешпектам.—А куда ж наука? С сережками-застежками? В чулан? Бедная наука!» Мы с моим другом были возмущены: мало ли кто что сказал! Чехов давал клятву Гиппократа, а тоже ведь из лекарей ушел, и никто его клятвопреступником не счел. «Побольше бы нам таких отступников!»—так на­ зывалась статья-отповедь моего честного друга. Едва ли крестный заметил нашу дуэль в защиту его чести: не до того было, не до склок местечковых. Ста­ ли появляться люди ОТТУДА, стучалась тема ГУЛАГа, надо было успеть. И великий трудяга, крестный, при­ 175