Сибирские огни, 1994, № 7 - 12

Причем, жизнелюбие поэта — тут вовсе не поза, не маска, не натужный оптимизм, а исходит оно скорей из простой, но мудрой житейской логики душевно цельного, живущего не одним днем че­ ловека: помирать собирайся — а рожь сей. Логики, на которой из­ вечность человеческого бытия по существу и держится. Всё будет — пепел и зола. Конец, пожалуй, недалече... Какая глыбина легла На человеческие плечи! Быть может, завтра полетишь К чертям Со всеми потрохами. А люди заняты, глядишь, И музыкою, и стихами. Моложе дамы быть хотят, Скрывая тщательно морщины* И долго утром тарахтят Электробритвами мужчины. Они пекутся о дровах, Растят хлеба, мостят дороги. Ни в их делах, ни н их словах Не ощущается тревоги. Вместо того, чтоб лечь пластом, Вместо того, чтоб ахать, охать, Они заботятся о том. Как подобротней дом отгрохать, А для чего, зачем? Бог весть. Но так всегда: Сегодня, завтра. Пожалуй, в этом-то и есть Она, Единственная правда. Народ в любые времена И весельчак, и работяга, В его душе заключена Такая жизненная тяга! И этой тягой жизнь жива* Жива. И будет жить веками. Вот так же Тянется трава, Глядишь — И трескается камень. («Всё будет, пепел и зола. .») Это одно из немногих стихотворений Г. Карпунина, где о народе говорится как о чем-то несколько отвлеченном и философски-обоб- щенном. Обычно же народ у него персонифицируется в образах каких-то конкретных людей, подсмотренных поэтом в той обыден­ ной жизни, которую он с любовью и тщанием изображает. Это, к примеру, деревенская хозяйка из одноименного стихо­ творения, спешащая ранним утром управиться по дому; старик-отец, который рубит самосад и мечтает при этом, как будут хвалить городские мужики привезенный сыном табачок («На далеком лес­ ном полустанке»); мать из стихотворения «К маме на день рожде­ ния», у которой на именинах собралась вся большая семья (сы­ новья, снохи, внуки) и помыслы которой сосредоточены только на двух главных для нее вещах — чтоб не было войны и младшему б из сыновей дали квартиру; это «косцы в раздолии сухом»; деревен­ 201