Сибирские огни, 1994, № 3-6

Да, я возвращался, вот и дождик моросит, и осенью припахивает, и дрожь чувствуется, холодно, север, север. Опять ряд знакомых картин напрашивается. Стучит вагон, а сердце трепетно, неугомонно бьется, что-то ждет там?.. Туман и сырость облекли окрестность. Старые разрушенные польские замки, фольварки угрюмо надвигаются из-за зелени... Поля, лес, сухое дерево и ворон на березе. Я забылся, забылся, погрузившись в томительную дремоту, которая охватывает человека, когда он устал от ярких и многочисленных впечатлений и вдруг очутился в полумраке и тишине, мысли еще не улеглись. Виденное новое мешается со старым. Новые образы чередуются старыми, как в бурно и быстро промчавшейся жизни. Сознание влечет от сна и действительности, а действитель­ ность вселяет ощущение, которое заставляет душу опять искать отдыха в области сна. Проснуться не хочется. этот-то момент смутного душевного состояния и неведомых предчувствий я увидел сон. Он предстал как бы действительностью, но она была так страшна, что я не доверял ей. Я чувствовал, что я мертв, томительно тяжелое чувство грусти тихой, но в то же время давящей, лежало в груди, я смотрел духовными глазами еще на мир, когда уже меня в нем не было, смотрел не то с сожалением, не то с равнодушием. Я видел наши знакомые захолустные города и тебя, Ушаковск, и тебя, Омутинск, и тебя, Плешагорск. Никто не будет больше вас беспокоить, никто не растревожит вашего сна. Пусть так! Проснетесь ли вы только сами? Я видел целый ряд героев темных дел, я видел Кондратов, Сквозников, червонных валетов, все это ликовало, потирало руки и улыбалось... Я предчувствовал, что они праздновали что-то недоброе, но что, я не сознавал. Рука моя лежала бессильно, тело не двигалось, несмотря на усилия мысли и воля была скована, сердце останавли­ валось и ныло... Какое-то странное мучительное предчув­ ствие... Вдруг я увидел, что вокруг что-то загудело, засвистело, загоготало и начало в меня тыкать пальцем. А я так был далек от всего этого. Мертвый, я витал в другом мире. Я видел иные картины, чудное небо синело кругом, волшеб­ ный, электрический свет обливал площадь, и здания, и дворцы неведомого города. На этой площади стоял гигантский собор, весь резной, точно ажурный, он выдвигался в небо, поражая гармонией, 30