Сибирские огни, 1994, № 3-6

от нашей деревни. И поехали мы с ним да с братом Иваном, тогда еще школьником. Погода стояла отличная, работали с энтузиазмом, дело спорилось. Дней за семь-десять накосили и поставили в стога около ста центнеров прекрасного сена. Я уехал на занятия и с нетерпением ждал начала зимы, когда сено будет продано и я получу обещанную обнову. Но, увы. Приехал отец с покупателем за сеном, а сена нет, сгорело, Вместе с сеном сгорела моя надежда на новый костюм. ДОСУГ Организованным культурным досугом из нашей обжещитской братвы мало кто был охвачен. Помню, Рудольф Кутчер, пел в каком-то городском хоре. Играл на мандолине. Он вообще выгодно выделялся на общем фоне: обладал хорошими манерами, отлично учился, занимался гимнастикой. Кое-кто занимался борьбой. Слава Яровой, впоследствии доцент нашего же института, совершенствовался в самообороне без оружия. Может, еще кто чем-нибудь занимался — не помню, да, наверное, ничего существенного и не было. В комсомольские активисты наша 81-я группа также никого не выдвинула. Были мы середнячки. Время в основном проводили в комнате. Читали книги. Благо рядом, на соседней улице, находилась краевая библиотека. Я был ее активным читателем. Читал все подряд. Однако уже стало выявляться некое пристрастие к исторической, мемуарной, энциклопедической, познава­ тельной литературе. Ну и, конечно, поэзия. Что касается детективов и фантастики, то я почему-то внушил себе их не просто бесполезность, но даже и вредность. И стал приобщаться к ним, когда сыновья начали захламлять ими домашнюю библиотеку. Ходили в кино. Хотя частые посещения кинотеатров позволить себе не могли по финансовым соображениям. Из отечественных фильмов запомнились «Веселые звезды» и «Карнавальная ночь» с очаровавшей нас Людмилой Гурченко и гениальным Игорем Ильинским. Из зарубежных — аргентинский «Возраст любви» с Лолитой Торес и индийский «Бродяга» С Раджем Капуром. Периодически смотрели «Волгу-Волгу», «Чапаева», «Свинарку и пастуха». Это потом мы стали считать их псевдореалисти­ ческими, лакировочными, а тогда принимали все за чистую монету, искренне смеялись и переживали. ТЕАТР Это произошло зимой, на третьем курсе. Однажды к нам в общежитие приходит работник Алтайского краевого драматического театра и пригла­ шает принять участие в постановке спектакля «Оптимистическая трагедия» по пьесе Всеволода Вишневского. Разумеется, в качестве статистов. Требовалось что-то около двадцати человек. И таковые нашлись. Условия так себе: десять рублей за один спектакль. Театр был бедным, большего мы из них выдавить не смогли. Сначала репетиции. Актеры уже знали свои роли, мы подключились к ним на финише. Одетые в матросскую форму, мы совершенно изменились. Казались красивыми, статными, значительными. Сначала конфузились, когда нас пудрили коричневой пудрой. Оказывается, это нужно, чтобы из зала не выглядеть белыми, бледными, что никак не под стать обветренным штормами матросам. ізб