Сибирские огни, 1994, № 1-2

ты настежь. Но из-за деревьев, растущих у стены дома, ничего разглядеть не удалось. Скоро ждать наскучило. Поймали кошку, привязали ей к хвосту бумажку. Кошка обиделась и убежала. Сла­ вка стал часто отлучаться. Вдруг вспомнил, что мать ему велела сходить в магазин за хлебом. Саня понимал: Славка хитрит. Надоело ему. Но сам боялся уйти, как бы писатель без него не вышел. Потом Славка исчез надолго. Саня уселся прямо на землю у заборчика и, просунув голову между дощечка­ ми, тут, кстати, одна дощечка была выломлена, принял­ ся наблюдать. В палисаднике бродили куры. Они нагло залезали на клумбы и рылись в них. У Сани чесались руки запус­ тить в них камнем. Но не решался, боясь, что писатель увидит, как он в чужой палисадник швыряет камни. Саня стал думать о писателе. Вышел бы он и ска­ зал: «Пойдем, Саня. Покажи мне, где тут у вас можно культурно отдохнуть». И Саня повел бы писателя на реку. Писатель всю бы ночь писал и сильно устал. Пи­ сатель положил бы Сане на плечо руку, и они пошли бы в бор. Каждый бы день ходили... Тут размышления Сани прервались. На крыльцо вы­ шла невысокая красивая женщина в светлом платье. Женщина стояла и смотрела на кур, но почему-то с клумб их не прогоняла. Саня сразу догадался, что это жена писателя. Ведь всех жителей их маленького поселка он знал наперечет. Женщина вытерла платком лицо, вытащила из кармана зеркальце и стала в него смотреться. Из глаз ее текли слезы. Она их вытирала, а они все равно текли. Саня был поражен. Первый раз в жизни он видел, чтобы человек смотрел на себя в зеркало и плакал. Из комнаты послышался мужской, глуховатый голос. Слов Саня не разобрал. Женщина помахала на себя платком, вытерла глаза. Зачем-то еще раз заглянула в зеркальце, и, неожиданно веселым голосом, сказала: — Наслаждаюсь воздухом. Удивительный здесь воз­ дух! Женщина ушла. Саня изо всех сил через нос и рот втянул в себя воздух. И чего они нашли в этом воздухе удивительного? Воздух и воздух! Пришел Славка. Саня рассказал про жену писателя. Только почему-то о том, как она плакала и смотрелась 53