Сибирские огни, 1993, № 7-12

нату. Саша помнил деда всегда добрым и веселым. 1-1. еще помнил веселую песню деда — участника еще «царской» — первой мировой войны: Не нужны нам награды. Не нужны чины. Выпьем по чарочке, Закусим ветчины... Мгновенно опростав тарелку и на ходу дожевывая хлеб, Саша быстро споласкивал — обливал под краном в.зятую в столе ложку. Водворял ее на место, а в уже пустую посудину клал бабкину, серую. Случалось, б ^ - ка появлялась на кухне во время его «трапезы». Он схватывал «ту»,- пряча под края тарелки «эту» ложку. Но всегда казалось, что бабка видела его манипуляции с ложками и поэтому невидимо улыбалась бескровными губами и суетилась еще более оживленно. Тогда все в нём окаменевало, холодными делались спина и руки. Если суп в тарелке еще был, то есть все равно уже больше не хотелось. Он норовил выскочить из кухни и убежать на какую-нибудь далекую улицу, где нет лю­ дей. Глядеть в глаза кому бы то ни было он теперь не мог из-за обхватившего его огненного, невыносимо го­ рячего стыда. Это были одни из первых его конфликтов с общест­ вом. Он прятался от людей, и в одинокую, насторожен­ ную его душу проникали и скапливались росинки впе- чатлений от окружающего его такого же заброшенного мира. Он подолгу, будто впервые, рассматривал расту­ щую у забора траву, солнце после дождя, дрожавшую на ветру паутину, залетевшую в город и куковавшую на городском тополе, как в лесу, кукушку... Генка это­ го не мог вобрать в себя — не дотянулся до этих ощу­ щений: был младше и получал больше заботы и внима-: ния, а когда подрос, то к тому времени отец уже пере- стал водить их к туннелю смотреть на тот праздничный свет. 22 Через много лет Саша видел иссохшую, взлохмачен- ную, с пролысинами в серо-серых длинных космах ста­ руху, теперь лишь отдаленно напоминавшую бабку. Он сидел напротив нее в вонючей комнате. И изумлялся про себя тем, как нервно, зло тут же при ней говорили