Сибирские огни, 1993, № 7-12

ка была активисткой, и у нее с дедом постоянно кто- нибудь из каких-нибудь краев да был). Так, за ухо, приводила его на кухню, отпускала и наливала есть отдельно от других. Суп ее был далеко не материн — ароматный, наваристый, густой борщ, а в прямом смыс­ ле вода да картошка и та с плохо выковырянными глаз­ ками. Хорошо хоть были те вода да картошка посолен­ ными. Потом уже взрослым Саша стал считать, что ему с много что красиво умеющей делать, хотя и с заполо- шенной, матерью повезло больше, чем отцу с его ма­ терью. Под суп для внука имелась дедова закопченная и сальная, в каких-то как родимые пятна, выбоинах тарелка. Это была даже не тарелка, а какой-то жестя­ ной колпак. Дед Костюха жил без капризов и принимал любую, только была бы варена, еду и тем более был согласен на любую посуду, которая к еде все равно ни­ чего не могла добавить. Бабка совала в «колпак» се­ рую, как олово, толстую, округлую ложку и коротко говорила внуку одно; «Жри». Хотя он до конца не пони­ мал причин зла в ее голосе, все равно где-то там, дале­ ко внутри, нарастала обида. Но лучшего к себе обраще­ ния он уже тогда почему-то не ожидал. И неизвестно откуда бравшуюся обиду глотал молча, все больше за- мыкаясь в себе и здесь. После целодневной беготни по улицам с соседским Балеркой, другими пацанами есть хотелось по-волчьи. Не в силах терпеть мук подвываю­ щего желудка, он с благодарностью в душе принимался за бабкин суп. Однако старался побольше забить рот хлебом. Дедову плошку он, сосредоточенно голодный, еще терпел. Но от серой, казавшейся вечно грязной, замусоленной и которую вместе с супом надо было брать ртом, ложки даже таким голодным старался побыстрее избавиться. Как только бабка уходила из кухни, он тихонько выдвигал верхний ящик стола и брал из него нормальную, алюминиевую, белую ложку. Иногда заходил на кухню дед. — Саньк, ты филин полуношный что ль? Добудь огня-то. Чего впотьмах? — щелкал дед выключателем,— А мать ваша чертовка. Ох, чертовка. Робятов своих бросила и ухлестала черт-те знает куда не знамо с кем. Чужой мужик ей, ишь ты, слэше свово пришелся, а то­ го, чертовка, в толк не возьмет, что робята повыраста­ ют, оне спасибо ей за энто не скажут. Не-ет, не скажут. Ну, ты ешь, ешь. Мало будет — наливай еще. Вона каст­ рюля-то.— И неспешно, шаркая ногами, уходил в ком