Сибирские огни, 1993, № 7-12

того дня жил. Душу то до изнеможения сжимало от скоро предстоящего негаданного свидания с дочерью, то потерянно отпускало перед вытекающей из него неиз­ вестностью встречи с женой и одиночества. И чем гуще наплывали на окна темнота и глянец уже зажженных и трассирующих, как снаряды, огней за ним и непро­ гляднее становилось вдали, тем сильнее нарастала в нем тревога за исход завтрашнего дня. И в пустоте повисал мучительный вопрос: почему все это случилось? Ведь он ни разбойник, ни пьяница, ни калека. В сегодняшнюю, волнительную ночь художник не вы­ спался, а утром, еще в темени, торопясь, первым трам­ ваем поехал на вокзал, чтобы билет на Таштагольский ночной купить наверняка. Впереди были суббота и вос­ кресенье, и возле касс поездов недальнего следования накануне их всегда бывало столпотворение. Билет он купил на диво быстро — впереди ночного, оказывается, был еще дополнительный, вечерник,— и без помех же прямо с вокзала уехал на работу. Новую жизнь художнику перерезал позавчерашний междугородний звонок, хотя его он ^произвольно и тревожно ждал все эти полгода. Умываясь, каждое ут­ ро боялся, что плеск воды, шелест во рту зубной щетки заглушат возможный от них телефонный звонок. С бритьем проблема тишины возрастала пропорциональ­ но производимому электробритвой гудению — прямо у уха, прямо в измученный слух. И он беспрерывно дер­ гал из розётки штепсель, выкручивая и ломая провод. И вот телефон зазвонил. Звонок обрушился вслед за треском будильника, поднявшим его на работу в шесть утра. Придавил, испугал через открытые двери ванной и комнаты и тут же заставил задохнуться от нечаянных обещаний свидания и радости. Художник уже с намыленными лицом и головой из-за устоявшейся ду­ рацкой привычки умываться с мылом и тогда, когда не был уляпан красками, наощупь рванул с крючка поло- •тенце и кинулся в комнату — к подоконнику со стоящим на нем телефоном. На скаку махнув полотенцем по на­ мыленным глазам, он запнулся о порог, открыл глаза и тут же зажмурился от щиплющей пены. Вслепую крутнул полотенце на Правую руку, чтобы не лилось