Сибирские огни, 1993, № 7-12

ладонь, коснулся ее пальцев своими пальцами, береж­ но сжал их, с дрожью ощущая, как Людмила легонько отзывается на это. Он наклонился, коснулся лицом ее волос и легко, одним дыханием прошептал ей в ухо, удивляясь этому шепоту; «Мы с вами целуемся ру­ ками...» «Из этого можно написать стихи,— не повора­ чивая головы, продышала в ответ, чуть накренившись тронула она его плечом.— Вот такие примерно: Мы в черном кинозале Не видим солнечный экран... А знаете что, Саша? Давайте на «ты». — Он вновь ощутил щекой ее невесомые волосы и, боясь шевельнуться, до боли уведя в ее сторону лишь глаза, увидел у своих губ ее пульсирующее горло: — Давайте... Как некогда с Ольгой до свадьбы он встретился с Людмилой пять-шесть раз, и вот как-то после очеред­ ного похода в кино они зашли к ее матери,— у нее сегодня была Людмилина дочь. Людмила о чем-то по­ шептались с матерью, и они направились к художнику: Людмила захотела посмотреть все его картины. Он нуждался даже не в понимании, а просто в со­ чувствии и теперь все трепетал, видя в сочувствующих Людмилу, такую красавицу, и даже не в полутемном зале кинотеатра, а в своей, хорошо освещенной (чтобы можно было хоть как-то писать, набрасывать картины и ночами) комнате. Он не мог есть поджаренные ею на скорую руку ломти хлеба и предусмотрительно за­ хваченные у матери котлеты. Не мог, как будто все приготовленное ею сейчас было таким драгоценным и нежным, что есть-то нельзя ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах, как занесенную в красную книгу редкость. И, чтобы казаться оживленным, интересным и свойским, он, как и она, курил и курил, едва-едва притронувшись к еде, и все показывал и показывал ей новые картины и эскизы. Деловито бросал фильтр ис­ куренной сигареты и опять закуривал, хотя до этого за всю жизнь не выкурил и трех пачек сигарет. Ему было уже дурно, кружилась голова. Мерцающая в свете луны капроном чулок, словно чешуей, Людмила на мгновенье представилась ему ру­ салкой— с человеческой плотью вверху и большим, разложенным, как веер, рыбьим хвостом внизу. Взблес­ кивающая при малейшем движении ткань вместе с нога