Сибирские огни, 1993, № 7-12

но промолчал. Подумал, что, наверное,'где-то там, в ма­ теринской молодости, такое было возможно. Люди по­ нимали друг друга, и женщины помогали мужчинам и в таких деликатных ситуациях. Значит, возможно такое и сейчас — не такой уж большой срок отделяет родите­ лей от детей. В него вселились надежда и силы. И он вставил в дверь другой замок. Но не потому, что боялся Ольгиного вторжения без него в их жилище, а наоборот, чтобы встретиться с ней. Закрытая дверь удержит ее до него. Но когда это произойдет? На ка­ кой день ему готовиться? И как? Он по-прежнему плыл . по течению, без руля и ветрил. Он ждал свободы, что­ бы никто не мешал ему писать его холсты. Но вот сво­ бод а^ и, странное дело, когда она пришла, то свобо­ ды-то и не оказалось! Ночью он проснулся от содрогания темноты и света. И резко, как-то вдруг просверкнуло в мозгу: настанет срок — призовет меня Господь к себе и спросит за мои прегрешения. И спросит: «Почему отринул ты твою выс­ шую духовность?» «Слаб, я. Господи, от слабости и отринул. Не устоял перед греховной силой. Повлекла она меня за собой, не спрося»,— стану я на коленях клясть вчерашний день. «Но ведь все в тебе, грешник, всегда говорило: есть во мне святость и есть Бог на небесах. Однако не хотел слушать ты себя самого, пре­ дав себя, пошел за другими, слепыми сердцем, по до­ роге в ад, и стала умирать в тебе душа, затихать твоя духовная музыка, пока не пропало то и другое совсем и не превратился ты в жалкую, неприметную среди прочих, бездуховную тварь. Тварь в облике человека». Ночь трясли вспышки электросварки. Словно от вее­ ра бегущий колеблющийся свет просачивался по всем капиллярам и будил его. На пустыре, напротив окна, начиналось строительство нового дома. Почему, когда Ольга изменила ему, он не погово­ рил с ней? Не попытался выяснить все до конца? Ведь до этого она была другая, хорошая. Она покорилась дру­ гому, а он, муж, покорился обстоятельствам. И если бы он, муж, дрался за нее, жену, то это заставило бы и ее не быть такой бездушной. Он лежал и не мог сомк­ нуть глаза.