Сибирские огни, 1993, № 5-6

барже их куда-то везли, может, они грузили в нее лес»... М 1 пи а г т а з ЬетЬИ;... М 1 пи каШз 01о*. Были там имена их мужей, или им только показа­ лось, почудилось в полуте'мном трюме? Они уверял'и, что видели, они рассказывали, что гладили ладонями дощатые испи'оаниые мелом стены, они верили, что мужья откуда-то из далекого лагеря сообщили им о себе... М1пи а г т а з ЬетЬК... М 1 пи ка1Из 01о... Что моего отца нет в живых, я тогда уже знал. Пом­ ню— мартовским .вечером возвр.ащался с работы, солн­ це только что опустилось в сосняк за райцентром, .и придавленное холодной синевой ал'Ое зар'ево уходило за край земли. Днями таяло, оголились обращенвые на юг окаты тесовых крыш, осели побитые капелью сугробы у завалин, а к вечеру вновь вместе с тенями наползала стынь, чарымела и хробостела под ботинками дорога. Веру Борскую я ув 1 идел в переулке. До ссылки мы жили в далеком отсюда Кивиыли, отцы наши работали на одном заводе, а теперь она со старшим братом и ма­ терью обиталась в Волкове. Повязанная полушалком, в пальтишке, из которого выросла да два года, с узел­ ком в руке, увидела меня и оставовилась. Я обрадовал­ ся ей, спросил, зачем пришла? Она оказала, что при- «есл'а продать какие-то вещи, а ночует в семье, где ее знают и .пускают на ночлег. Отвечала односложно, по­ тупившись, а когда я уже собрался идти своей дорогой, посмотрела на меня долгим взглядом и тихо оказала, что одной из ссыльных женщин пришло в Волкове пи­ сьмо от мужа... Мы ничего не знали о своих отцах — где они, что с ними, это было первое письмо «оттуда». — Их тогда увезли в лагерь,— сказала Вера.—На лесоповал. Мой папа жив, а миО'Гие умерли... И твой, к а ­ жется... Умер. Помию сгущавшуюся синь неба, сиреневые тени, уда­ ляющиеся шаги... Я л'обежал за ней, догнал, цепляясь за последнюю соломинку: — Кажется? Или... Она .посмотр'бла на меня и ничего «е ответила. Багровела кровавая полоса заката, стыл фиолетовый снег, удалялись шаги. Наза'втра я пришел «а работу, когда еще никого в бухгалтерии .не было. Сидел один, уронив голову на • Мой любимый Лембит... Мой дорогой Юло...