Сибирские огни, 1993, № 5-6

селенцем из «нового контингента», а таких в ту пору ра)ботать в конторы н-е брали. Работа в тепле под кры­ шей была спасением. Мне стали давать паек... В сельповском магазине с пустыми полками я купил алюминиевую расческу и завалствш-ееся с довоенного времени круглое карманное зеркальце. Увидел в нем запавшие глаза, начавшие отрастать волосы, тонкую шею, и с болью вспомнил отцовский взгляд, когда, обернувшись, отец в последний раз посмот­ рел на меня. Бледный, пытаясь ободряюще улыб­ нуться, с такой тоской в глазах. Как я скажу ему, что мама и Светланка умерли? Я боялся думать, что отца тоже нет, что я остался один. Один из всей нашей семьи... Пишу, почти полвека спустя, мучительно пытаясь передать свое ощущение того времени. Кажется, все было совсем недавно, но как дол.го , долго длилось... Вспомнилось —Стеианиха пустила на квартиру двух ссыльных эстонок. Наверное, уже в сорок четвертом, потому что, когда я поселился у .нее, прируба к избе еще не было. Его срубил -квартировавший у Степанихи пожилой плотник, .днями он работал на отройке, а ве- черами нристраивал к одностопной Степанихивой избе троестенок. Десятилетний Степанихин сын Колька, я и сама она шкурили и подымали сосновые бревна, коно­ патили мхом пазы, а когда пристройка была готова, хозяйка сложила печку и, потому как .к тому времени плотн-ика забрали в трудармию, пустила в эту пристрой­ ку тех эстонок. Раньше я их не знал, хотя высланы мы были вместе и везли нас в Сибирь в одном товарняке. Работали они в райкомхозе; одна была покрепче духом, вторая слабей, был 1 и они, наверное, в возрасте моей покойной мамы, а может, чуть моложе, все женщины выглядели в те годы старше своих лет. С работы они приходали усталые, почрусаки объяснялись с трудом и со мной говорили по-эстонски. Как-то июльским вече­ ром возбужденные, перебивая друг дружку, рассказали, что сегодня их назначили вымыть трюм разгруж 1 енной накануне баржи, и там они увидели написанные по- эстонски фамилии. И будто были там выведены мелом имена их мужей... «Не может быть,— возражал я, не веря,—Откуда на пришедшей в Васюган барже взяться этим именам? Эшелон с мужчинами отправили на Урал». Но они радовались и плакали: «Та.м написал мой Лем- бит!», «Там нанисал мой Юло1 Может быть, на этой