Сибирские огни, 1993, № 5-6

Из моей автобиографии | «Зачислен учеяикоьм в бухгалтерию Васюга,некого рыбозавода» — эта первая запись в моей трудовой книж- | ке сделана 24 ноября 1942 года. Одна-ко работать я на­ чал раньше—-в деревне Волково, куда м-еня с мамой и пятилет,ней сестренкон привезли в ссылку -из Эстонии в сорок перв-ом. Там, в колхозе «Путь -социализма», не- умело пилил- дрова, кол-о-л сооно 1 вые пни «а см 10 лье, вы- ж(игал древееный уголь. Жили мы на квар-ткр-е, а когда умерли от голода -и лишений -мама и сестренка, остав- Ш 1 исъ без последней -опоры в жизни, я стал -обитаться по баням, ия-огда ноч-евал в смолокурке. Потерянный с-реди обездоленных в-ойной и п-ридавленн-ых -еобственным го­ рем людей, осенью сорок второго яаивн-о -решил учить­ ся 1 в школе и ушел в р-айц-ентр' —Новый Ва-сюга-н. В-сп-ом- пила-сь сейчас дорогу туда —хвойный лес и рдеющие' осины п-о обочинам, соломея-ная крыша гум-н-а, запахи ба!гульника, пихты, сопровождающий меня -резкий крик иедр'овии. Са-ма-я тяжкая в моей жизни осень... В Новом Васюгане маня приютила сердобольная баб- ■ка П-отешиха, а через какое-то время пустила -на кв-ар- тиру школьная убор-щица Отепа!НИ!ха, тетя Нюра, как я стал ее зв-ать потом. Мож-ет, и не р-еш-илась бы, уговори­ ла Поте-шиха: «Прими, Аннушка,— парнишка см-иреный, а -у меня и так на фатере трое...». Хлебного пайка мне в райцентре не дали, в-едав-шая списками н,а хлеб чер­ нявая тетка строго сказала, что я д-олж-ен вернуться в колхоз. -Но в-озвраща-тыся было иак-уда -и -не -к кому, я настыр-но -продолжал учиться в -восьмом классе —голо-о;- пый, плохо- запом-инал;, о чем говорили -на ур-оках, два ра-за в день хлебал в столовке пустой суп, иногда в школе ученини п-ол-учали -по- сухому копч-еному ч-ебаку, я отдавал этого ч-ебака -Степанихе, и за это она остав­ ляла мне !на дне чугунка -немного п-охлебни. Потом .мне все ж-е вырешили -по четыреста гр-аммсив хлеба в день, но предудредили, что только на месяц, в декабре в списки «е в,ключат —!па-ек я должен -за-рабатьивать в дерев-н-е, откуда пришел. Трудодней у -м-евя и умершей -мамы бы­ ло пем-ного, н-о и -то, что по ним цри-читалось, л мог по­ лучить лишь в -ф-еврале, денег за посл-едни-е проданные вещ,и -оотавалосъ ,М|еньше ста рублей, а тридцатку надо было ,ка 1 ждый месяц -отдавать за квар-тиру Степанихе. Она меня жалела, но опасалась, как бы я -не стал в-оро- вать у нее картошку, и запирала лаз в подпол висячим