Сибирские огни, 1993, № 1-2

его из мокрой кроватки и как взрослому разумному человеку пожаловался: — Видишь, Гриша, горе-то какое у нас. Вошла Нина Кузьмовна, сменила Гришке подстил­ ку, сунула рожок с молоком. Потрогала лоб Вани. Как и все раненые он безутешно просил пить, чтобы -за­ лить сжигающий нутро жар. — Старик, сходи к Митрию. Митрий по наследству от деда взял на себя, мо­ жет, самую радостную и самую проклятую работу: ладать для младенцев зыбки с кроватками, а, для ушедших из жизни, гробы. Говоря о страшном в эту минуту Митрии, мать с отцом невольно оглянулись на раненого и оба поспешно отвернулись. На кухне бабы оттаивали и готовились в послед­ ний раз омыть тело Саши. Они были серьезны, почти что спокойны. Мужику такая работа невмочь. Нико­ лай Матвеевич задохнулся, выскочил во двор. Но вме­ сто того, чтобы пойти в переулок, засеменил на зад­ ний двор и, приседая и хватаясь за грудь, несколько раз прошелся по кругу. Напуганный, присмиревший Кучум плелся следом. — Старик! Да идешь ты или што? — Сердито крик­ нула Нина Кузьмовна. И Николай Матвеевич, задавив в себе ломающее горе, поспешил со двора. Миновал переулок, вывер­ нул в улицу — и нос к носу столкнулся с развеселой компанией. Отчаянно хрипит гармонь, полушубки на­ распашку — гуляют ребята! И на Николая Матвееви­ ча опять напала минутка помешательства. Он при­ строился сбочь компании и, забывая, куда спешил, прошел с гулеванами до самой речки Топорка и, толь­ ко увидев колюче торчащие из кладбищенского бугра кресты, остановился и вдруг тоненько не своцм страш­ ным голосом завыл. Он видел, что на него смотрят и хотел бы скрыться, замолчать, но отчаяние было си­ льнее и он диким звериным воем выплескивал из се­ бя нечеловеческую боль обмана судьбы. Зачем жил? Для кого копил, прикладывал копейку? И зачем толь­ ко родился на этот свет?! — Ты кончай, Николай Матвеевич, скулить на нас! — Расхрабрился кто-то из молодых ранних.— Иди от'цеда! Студеный низовой ветер жег щеки, забивал волос сухим сыпучим снегом.