Сибирские огни, 1993, № 1-2

\ минание, отблеск той материнской любви. Начались унылые годы учения, наконец, повезло, нашел жену умницу, красавицу. Родился сын. А уж судьба гото­ вила новую беду; Германскую, беспорядок и крест­ ный путь братоубийственной войны. Голод, невзгоды, и все это при дворянской неприспособленности к жизни. И Ванюшке жаль было его, как слабого, не- удавшегося, близкого человека. Уложил в вечной по­ зе. Накрыл шинелью. Присыпал заледеневший окро­ вавленный снег. Отошел в сторону по косогору, заго­ товил дров. Подтопил печку, согрел воду, омыл лицо новопреставленного. Зимние сумерки ходят обруку с полуднем. Потем­ нела, нахмурилась тайга. Налился ясной синевой слю- денисто сверкающий снег. Поднялся ветерок, закача­ лись корявые сосны, застонали скалистые^ горы. Про­ ще и разумнее всего было бы зарыть покойного в суг­ роб, но жена с ребенком захотели проститься с ним и Иван не стал перечить. Он только отварил кусок зверины и насильно заставил их выпить бульон. При мигающем свете коптилки внес окоченевшего, при­ бранного Георгия в избушку, положил на высоко на­ стеленный лапник на полу. Жена покойного, Ольга Николаевна, не умела кричать и сидела, отрешенно глядя на мужа. Мальчик, угревшись и обомлев от бульона, уснул на лежанке. За окном мела метель. Мирно щелкали, пищали в печке дрова. Шипела пло­ шка фитилем. Время от времени вздыхала и сморка­ лась в платок вдова. Сколько прошло времени? Пол­ часа? Час? Бог его знает. — Как же он? — и правда, ведь помедли минутку- другую — и сидел бы живой здоровехонький — но Оль­ га Николаевна перебила: — Так должно было быть, я это знала,— нижняя часть ее лица мелко-мелко задрожала и из глаз опять побежали слезы. Наконец справилась с собой и заго­ ворила почти что спокойно: — Меня во сне сегодня в парикмахерской укла­ дывают, а он подходит в морской форме.— Ваня по­ нял, что во всем черном.— Вот,— говорит,— мне здесь и место. — Надо было на небо сказать: куда ночь, туда и сон. — Я говорила,— горько возразила и начала без­ молвно, как от нестерпимой физической боли качать